STORIA DI UNA BAMBINA E DI UNA BAMBOLA

CAPITOLO |
Piuccia e la sua mamma.

Piuccia € una bambina fortunata! Fortunate e benedette come lei ce ne son poche di creature!
Martina, la mamma di Pia, era tutta contenta di raccontar a chi voleva ascoltarla i grandi segni che
attestavano la fortuna di Piuccia: - Quando e nata, io ero povera povera come Giobbe, il mio uomo
era morto proprio prima che lei nascesse e m’ han rimpatriata dall’America senza un soldo, senza
una tela di ragno da coprir quell'innocente, quando sarebbe venuta al mondo: ebbene lo
credereste? Sono andata all’'ospedale e la le suore, m’han dato un corredirlo da signori e un
sussidio: mi pagavano per darle il latte come fossi stata una balia... e questa e stata, la prima
fortuna, che Dio ricompensi le sante monache e il santo Municipio - se no non si campava - io me
la sono allevata invece come una principessa.

- Ma - diceva Maddalena ch’ era l'interlocutrice ordinaria di Martina - sarebbe stata piu fortuna,
pare a me, se il vostro uomo viveva, se a voi non vi toccava di rimpatriare, e nasceva in casa vostra
la creatura invece che all’ospedale.

- No - diceva Martina - voi, Maddalena, non siete del mio sentimento. Piuccia & una bambina
fortunata, a due anni io la portavo con me sempre quando andavo a lavare dove l'avrei lasciata?
Un giorno prendo un fascio di bucato e vado a stendere; mentre stendo non me la vedo pil vicino!
Sulla riva non c’e, corro alla gora, madonna mia non si vedeva piu che il suo ciuffetto! L’ho tirata
dall’acqua che pareva morta; ma c’era un dottore li pronto che le ha tirato la lingua piu di
mezz'ora e |’ha fatta tornar viva!

Mio Dio, se ci penso, quella fu la piu gran fortuna! Avrebbe potuto morirmi annegata.

- Ma se non fosse caduta nell’acqua sarebbe stata una piu gran fortuna - diceva Maddalena!

- E inutile: voi non siete del mio sentimento! Per me la Pia & una bambina fortunata!

- E quando le venne il vaiuolo? Nel casamento tre bambini morirono... e io I’'ho preso da lei, vedete
che son rimasta butterata come una grattugia... ma lei, la mia Pia... aveva dei bottoni come
piselli... la vedete, ha una pelle che par seta, tutta seta, color della rosa; per ogni bottone ho
recitato un’ave tutte le sere...

- Ma se non avesse avuto il vaiuolo e non ve I'avesse attaccato sarebbe stato molto meglio, molta
piu fortuna! - rimbeccava la Maddalena.

- No, voi non sapete, Maddalena, non sapete qual’ & il mio sentimento; quando Dio mostra un
pericolo e poi vi salva, € come se volesse avvertirvi: «Guarda come io son buono, guarda come io
proteggo i poveri, i miseri». Dio ci tiene nella mano e la mia Piuccia lui se I’é presa a ben volere!
Certo, era gia una bella fortuna che Piuccia avesse una mamma come I'aveva lei, con uno spirito
allegro e sereno proprio fatto per veder le buo.ne cose che ci sono nel inondo. Alla finestra della
soffitta aveva piantato le campanule; gli uccelli della gronda li aveva ammaestrati cosi bene che
venivano a mangiar le briciole in casa; e quando era a lavare e vedeva dipingersi in cielo un bel
tramonto, a gran voce chiamava Piuccia:

- Piuccia, Piuccia, vieni a vedere come & bello il tramonto del sole! - E in primavera, Martina
scovava radicchi nel prato e fiori sulle siepi e a casa ammanniva certe insalate da leccarsi le dita; e
mostrava a Pia le viole e le margheritine che han cosi buon profumo e cosi bei colori perché cosi
vuole il Signore.
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La Martina era semplice, giuliva, e questa era la piu gran fortuna di Pia. Vivere insieme alla sua
mamma la rendeva allegra, vispa e pronta come un pettirosso che ha solo in mente di cinguettare
e trillare, e per quanto la sua mamma fosse povera povera le voleva un cosi gran bene che Piuccia
credeva che non ci fosse miglior vita della sua. Le casigliane e le vicine e Maddalena dicevano che
Martina dava troppi vizi a quella bambina: le faceva scaldare il letto la sera, e la mattina si alzava
presto presto per farle bollire il caffe e latte e servirglielo appena sveglia prima che si levasse,
come se fosse stata una principessa. - Ma non ho che questa! - diceva Martina - ed & una bambina
fortunata! ... E perché Martina era sempre intorno a lavarle i vestiti, a stirarli come se dovesse ogni
mattina metterla in una bomboniera, le vicine dicevano anche: - La farete diventar ambiziosa! -
Ma se ¢ il mio mestiere lavare e stirare, non volete che lavi e stiri per la mia figliolina?

E dentro di sé pensava: - Loro |li mandano unti bisunti i loro figlioli, per paura di metter le mani
nell’acqua. La mia Pia mi piace di mandarla intorno pulitina.

Quando Pia raccontava alla mamma che la maestra I'aveva mandata in Direzione a portare i
registri, la mamma era contenta tutta la giornata. - Che onore! che onore! - Ché certo le maestre
non scelgon le bambine sporche per mandarle in Direzione. Pia si faceva onore a scuola, era gia in
terza classe e sapeva tante cose: che la terra gira, che il sole & un pianeta e faceva le addizioni
della sua mamma, come un notaro, e la mamma credeva che imparerebbe anche i numeri del
lotto. Quando Pia si buscava un cinque (anche lei sgarrava! la geografia, per esempio, non era il
suo forte) la mamma la consolava, ma quando Pia prendeva un bel dieci, subito la mamma si
precipitava per aver notizie e farsi dir ch’era una brava bambina; e la maestra, ch’ era buona e
giovane, sorrideva di questo ingenuo armeggio della mamma di Piuccia.

- E sempre tra i piedi della maestra per ingraziarla a sua figlia. La bambola di cui la Pia venne in
possesso e che proprio rappresento nella sua infanzia come un prodigio di fate, la pil gran fortuna
che una bambina fortunata come lei potesse sognare, le tocco proprio per via del suo merito
perché era cosi accurata, piacente e pulitina a vedersi. Fu la maestra della scuola, che fece
conoscer Marcella alla Pia.

- E una bambina americana a cui io do lezione - cosi spiegd la maestra. - E qui per qualche mese a
farsi curare, perché non pud camminare, e s’annoia tanto, poverina. lo le ho parlato delle mie
bambine e m’ha domandato la sua mamma se io ne conoscessi qualcuna che volesse tenerle
compagnia. lo ho pensato alla Pia, se voi non aveste niente in contrario. -

Figurarsi se la mamma della Pia e la Pia avevano niente in contrario.

- Che onore! Che onore! - ripeteva la mamma della Pia, e ando a raccontare il fatto a tutte le
comari del cortile, le quali tutte d’accordo dissero che esse nemmen per sogno avrebbero
acconsentito a lasciar andare le loro figlie a tener su la coda dei signori! ...

- Tutta invidia! - pensava la mamma di Piuccia e I'indomani, piena di compiacenza e di orgoglio
I’accompagno dalla maestra. - Meno le scarpe che non si lavano e stirano, e tutta di bucato! - disse
con orgoglio. Il vestito di percalle di Piuccia infatti aveva un buon odore di bucato che faceva
piacere.

Che vi fosse della gente al mondo che menasse una vita differente da quella che menava lei, la
Piuccia non I'aveva mai pensato. Tutti in quella casa e in quel rione penavan la vita, mangiavan
minestra, polenta e insalata come pietanza, ed erano alloggiati o in camere strette con due letti o
in soffittacce; le scale eran sporche, i balconcini pieni di panni stesi, il cortile umido e puzzolente.
Quando, quella domenica mattina la maestra la condusse alla villa fu proprio come se |'avesse
presa e trasportata nel mondo della luna, nel palazzo delle fate. Un servitore in livrea venne ad
aprire, entrarono in una «hall», una sacrestia, pensod ingenuamente Piuccia, perché non le veniva
in mente di aver veduto mai altro che nelle chiese pavimenti cosi belli lucidi e alti soffitti e vetrate.
Salirono una scala di marmo bianco e bussarono a una porta e di dietro la porta si senti una voce:



- Avanti, avanti. - Una signora bionda ed alta apri la porta, e la Piuccia si trovo in una camera tutta
bianca con due finestre grandi. Una bambina era stesa su un sofa e al veder la Pia, batté le mani.

- Oh! come son contenta, Signorina! La ringrazio tanto tanto di avermi portata la bambina come
aveva promesso! Oh! sei tu la Piuccia, vieni, vieni qui, € un pezzo, sai, che t'aspetto per giocare con
te! Vedendo l'aria stupefatta, piena di ammirazione e di confusione con cui Piuccia andava
ripetendo: «Pare una cappella!l Una sacrestial» la governante ch’era nella camera aveva
cominciato a ridere:

-Qu’ elle est drole, qu’ elle est drole | .

Ma Marcella invece, per non confondere di piu quella sua piccola nuova amica tanto desiderata,
disse alla bonne:

- Mais tranquillisez- vous, taisez vous! E come la cosa piu naturale del mondo:

- Ti piace la mia camera? Anche a me piace tanto, e son contenta che ti piaccia e adesso ti faro
vedere ogni cosa... Sai, Pia, ne ho di balocchi e di bambole!

- Come quelle che si vedon nelle botteghe? - Si, proprio, e tu come le hai? - lo ho quelle che si
fanno, cosi, col fazzoletto...

Ah! che giornata! Neanche se vivesse mille anni la Piuccia potrebbe dimenticare quella prima
giornata trascorsa con Marcella a passar in rivista le sue bambine. Eran cinque, Bianchetta e
Rosetta, due bamboline in fascia con una faccia di salute e due occhi ridenti e i capelli ricci, poi Lili
e Mimi due bambinette un po’ piu grandicelle e infine Regina, una bambola con un visetto di
bambina cosi caro e gentile che avrebbe vinto il cuore d’un brigante.

CAPITOLO II.

Regina

Qual e che ti piace pil di tutte? - domando Marcella ansiosa come se si fosse trattato d’un giudizio
di Paride. La Piuccia divenne rossa rossa e le guardo tutte esaminandole attentamente: ma non
osava esprimeile il suo giudizio per paura che le bambole potessero offendersi per la preferenza
data ad una sulle altre.

- A me piace piu di tutte questa qui - e indico Regina; - anche le altre son belle, bellissime, ma
guesta par quasi vera, pare una bambola che abbia il sentimento e poi ti somiglia. - Oh Piuccia,
come son contenta! lo credo che andremo d’accordo perché anche per me Regina € la piu cara di
tutte le bambole.

[IMG 2]

Sai? € come la mia figlia... € bella ed & buona. Sai, a Natale, quando ci fu la fiera di beneficenza, lei
ha dato tre suoi vestiti, i piu belli, per vestir tre bambole per la fiera, i piu belli, capisci. Credi che le
dispiacesse? Ma che! Ah! ti potrei raccontar mille cose. Una volta siamo andati a Viareggio; io le
avevo preparato tutto e la Fraulein per isbaglio ha dimenticato ogni cosa a Firenze, ebbene, Regina
ha passato tutta la stagione a Viareggio vestita cosi modestamente, allegra e contenta senza
lagnarsi mai. Ti piacciono i suoi capelli?

- Hanno lo stesso colore dei tuoi... paion d’oro.

- Sai, questi capelli sono miei, li han tagliati a me quando li avevo lunghi lunghi e li han messi a lei.
Piuccia apriva tanto d’occhi.

- Ma allora puo diventar viva?

- No - disse Marcella - proprio viva no, ma quasi le voglio bene come se fosse viva. lo le ho messo
guesto nome di Regina e voglio che sia come la regina delle bambole. -



Marcella poi invito Piuccia ad aprire un certo armadio dove c’erano tutti i tesori di Regina.

Dentro il vano d’una finestra Regina aveva una vera casa, come Piuccia non aveva mai visto
'uguale. V'era una camera con la toilette, con un bel letto e specchio e tappeto e armadio e
cassettone e sofa e tavolino e ritratti e quadri; poi un magnifico salotto col pianoforte, coi divani,
le poltrone, gli specchi, i portafiori, i quadri appesi alle pareti e il tavolino da the e le lampade che
si accendono di vera luce elettrica, e il caminetto che anch’esso per un giuoco di luce elettrica par
che si accenda, e sulle consolles son vasetti di fiori e statuine, sullo scrittoio un calamaietto, penne,
portaceneri, portaritratti, insomma ogni cosa come vera, e poi una cucina tutta cogli arnesi in
ferro smaltato, col potager che si accende, colle cassettine per le spezie, coi ferri da stirare,
coll’acquaio, col mastello, con ogni cosa insomma.

Tutto questo sorpassava l'immaginazione della Piuccia che ormai ammirava a bocca aperta,
mentre Marcella spiava tutta contenta quella sua meraviglia.

- Si puo toccare?

Marcella si mise a ridere.

- Ma sicuro, toccare e giuocare! - E la Piuccia prendeva in mano ora una ora un’altra di quelle
cosine e apriva e ne esaminava i congegni.

- Lo voglio raccontar alla mia mamma! Lo voglio raccontar alla mia mammal! - E se vieni ogni giorno
da me, ogni giorno giuocheremo insieme, vuoi? -

Quella sera non poté dormire la Piuccia, tanto aveva la testa esaltata.

E cosi comincio per Piuccia una vita magica, meravigliosa, che duro sei mesi. Dopo una settimana,
non si riconosceva piu quella bambina che chiamava poponi gli ananassi e credeva che I'acqua di
Vichy sparasse dei colpi di cannone: pareva che fosse nata anche lei principessa, con tanto garbo
aveva imparato a maneggiar il coltello e la forchetta, a parlare discretamente solo quando
occorreva, sempre premurosa e piena di attenzioni delicate per la sua nuova amica.
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Ma perd questo cambiamento di fortuna, questa vita di paradiso che conduceva la Piuccia valse
subito a dimostrare quanto il suo cuore fosse gentile. Quando la domenica o il giovedi restava a
colazione con Marcella, era commovente veder con che cura riponeva le leccornie piu preziose: i
canditi, le frutta, la sua fetta di torta per la mamma.

- Piuccia, Piuccia - diceva Marcella puoi mangiar la tua, c’é un’altra fetta tutt’intera per la tua
mamma. Pia non rifiutava, ma voleva portar anche la sua fettina.

- Perché questo € un regalo proprio mio, se io non mangio la mia fetta perché la mangi la mia
mamma. - Non sentiva alcuna vergogna, né umiliazione d’una condizione tanto inferiore a quella
della sua piccola amica, ma piuttosto aveva orgoglio di sua madre che lavorava tanto per
mantenerla.

Un giorno erano rimaste lei e Marcella ad ascoltare la mamma di Marcella che cantava
accompagnandosi al piano.

- Come canta bene la tua mamma - aveva detto Piuccia - ma la mia! ...se tu sapessi come lava
bene! -

Fra tutte le varieta e le bellezze che le scopriva questa nuova vita certo pero la pil meravigliosa di
tutte era Regina.

Regina e tutta la sua vita erano elementi inesauribili di giuoco per Pia e per Marcella.

Un giorno c’era da fare grande pulizia e bisognava portar fuori tutti i mobili e sbattere i tappeti, i
cuscini, ogni cosa, spazzolare i sofa, lucidare i pavimenti, lustrare i rami, lavare i vetri della finestra.
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Marcella ci s’infervorava e tutto era sbattuto ripulito e spazzolato, come meglio non si sarebbe
potuto coll’ «aspira- polvere». Poi le bambine si provavano a disporre i mobili in mille guise
differenti.

- Proviamo come sta la poltrona vicino al camino, e la al posto del sofa, metti la scansia; e il
pendolo in faccia non ti pare piu artistico? - Poi Pia correva in giardino a coglier dei fiorellini piccoli
piccoli ed erbette che fossero adatte per metter nei vasetti delle bambole e Marcella li disponeva
e tutte e due trovavano che la casa in questo modo doveva piacere sempre piu a Regina.

Poi veniva il giorno del bucato e della stiratura. Piuccia si rimboccava le maniche, strizzava,
sbatteva, insaponava, strofinava come aveva imparato da sua madre. Veramente Marcella
s'impazientiva un poco perché una volta avviata nella lavanderia, Piuccia non avrebbe voluto finir
pilu; qualche volta facevano un gran pranzo dopo averne discusso a lungo la lista, e il pranzo in cui
le fettine di mele e la cioccolata e lo zucchero erano principali ingredienti riusciva squisito.

CAPITOLO 1l
Diventar ricca

Senti - disse un giorno la Piuccia - a Marcella - se non ridi e non lo dici a nessuno, io ti vorrei
domandare una cosa, a te che hai studiato tanto... ma... non oso. - Su provati! - incoraggiava
Marcella incuriosita.

- Come si fa a esser ricchi?

- Come si fa a esser ricchi? - e Marcella divento rossa rossa.

- Si, ricchi come sei tu con tante e tante cose, con Regina e tutte le bambole, il giardino, la casa,
tutto tutto.

- Ma - disse Marcella sempre pil rossa -

— E sempre stato cosi, si nasce...

— E quelli che non nascono ricchi non possono mai diventar ricchi?

- lo non so - disse Marcella, - forse ti dispiace di non esser ricca, e vorresti diventar ricca, Piuccia?
Che cos’é che ti dispiace piu di tutto di non avere? .

La Piuccia stette un momento sopra pensiero, come pesando e riflettendo.

- Ecco, mi dispiace piu di tutto, piu di tutto di non esser ricca per le bambole: i dolci, si mi
piacciono, ma pazienza; l'automobile & bello, ma pazienza; ma una cosi bella bambola come
Regina...

Marcella rimugino per un po’ di tempo le parole della Piuccia.

- Senti, Piuccia, - disse poi - sai che la mia mamma e il mio papa mi voglion molto bene e fanno
tutto quello che voglio io. Orbene se io domandassi loro d’averti sempre con me, perché tu mi
tenessi compagnia, saresti vestita come me, mangeresti sempre delle buone cose e avresti sempre
Regina per giuocare, e allora sarebbe come se tu fossi nata ricca: vuoi?

La Piuccia stette un momento silenziosa, collo sguardo lontano, come assorta in un suo pensiero.

- A che cosa pensi, Piuccia?

- Penso che mi piacerebbe, si, molto di viver con te, di diventar ricca come dici, ma, e la mia
mamma? No, la mia mamma non la lascio neanche per diventar ricca ricca come te; insomma le
bambine per le mamme son come le bambole per le bambine e allora le bambine non devono mai
lasciare le mamme, soprattutto quando le mamme son povere. Quando si & poveri € ancora
peggio se manca l'unica cosa che si ha. .



Quella sera quando la Piuccia arrivo a casa in automobile trovo la sua mamma che al lume di una
candela le stirava un vestitino e le salto al collo.

- Oh mamma, mammal! - e le diede tanti baci, ma non le disse nulla. Eppure tutta la notte non poté
dormire come quando per la prima volta era entrata in quel mondo incantato delle ricchezze. E
non era che pensasse a tutto quello che aveva rifiutato, ma per la prima volta vedeva la sua
mamma sotto una luce nuova. Le mamme dei bambini poveri, essa lo capiva, danno ancor piu ai
loro bambini di quelle ricche perché li mantengono e tutto tutto il giorno lavorano per loro, per
vestirli, per dar loro da mangiare, per mandarli a scuola.

E pensar che ella aveva detto che avrebbe voluto esser ricca! Era come preferire un’altra vita a
quella che le aveva fatto la sua mammal! Provo una tale angoscia che comincio a piangere e per
quanto piangesse sommessamente basto perché la sua mamma si svegliasse.

-Che cos’hai, Piuccia? -domando levandosi sul letto spaventata - ti senti male? - e la tastava - hai
freddo? qualcuno, mio tesoro, t'ha fatto dispiacere?

- No, nessuno mi ha fatto dispiacere, mammina, io ti voglio tanto bene.

- Oh! matta e per questo piangi? Vedi, a bazzicar coi signori diventi un po’ matta, nervosa come
loro! --E si mise a ridere e intanto accarezzava quel corpicino che nel gran letto pareva uno
scricciolo.

- Vedi, tu t'accorgi solo adesso che mi vuoi bene e io te ne ho sempre voluto fin da quando eri
piccola e ogni mattina penso: Potessi tirarla su bene, potesse aver fortuna la mia piccola, la mia
Piuccia. Ma questa € una cosa da ridere, non da piangere! -e ormai la mamma si asciugava le
lagrime anche lei.

-Ora il nervoso si attacca anche a me. -

Marcella aveva gli occhi scintillanti, quella mattina; otto giorni prima di partire, perché nella notte
aveva fatto un gran progetto.

- Quando viene la Piuccia? quando viene la Piuccia? La Piuccia arrivo finalmente, ma con quel suo
musetto oscuro e un po’ accigliato che aveva da quando erano incominciati i preparativi della
partenza. Tutto era all’aria, cassettoni aperti, bauli, ceste, e spirava intorno la letizia della
partenza. Essa entro e ando di filato verso una piccola tinozza dove la sera prima a ve va messo
nella saponata tutto il bucato di Regina.

- Pia, vieni, debbo dirti" una cosa...

- Non ho tempo - disse la Pia - ora devo andare in giardino a risciacquare il bucato di Regina. Non
vorrai mica portarla via colla biancheria in disordine. Ando a risciacquare in giardino e si porto
dietro Regina.

- Povera Regina! Chi ti fara il bucato quest’altra volta? Marcella? No, sua madre non la lascia
metter le mani nell’acqua... l'istitutrice? Non ha pazienza, povera figlia, povera figlia! ...

- Hai finito? - gridava Marcella - tu non la finisci mai coi tuoi bucati; senti, Piuccia, ho da dirti una
cosa.

- Aveva i vestiti conciati in tal modo!

- disse Piuccia - Gia la colpa e tua che le lasci mangiar sempre cioccolatini!

- lo credo che diventera tremenda adesso che tu non ci sarai piu a sgridarla e ad occupartene e a
farle da lavandaia.

- Povera piccola! - disse Piuccia con quello sguardo pieno d’indulgenza che le balie hanno peri loro
bambocci.

- Se Regina sapesse parlare, io vorrei domandarle con chi preferisce di andare, se con te o con me!
- disse Marcella.

- Senti dunque quello che ti volevo dire: si tratta della nostra piccola, di Regina. Ti dispiace nevvero
di lasciarla? e quasi diventi scontrosa e te la prendi con me ....



- Oh! io non voglio esser scontrosa... ma mi dispiace tanto che tu te ne vada... tu vai dal tuo papa,
dai tuoi cugini e porti con te ogni cosa come una chiocciola che se ne va colla sua casa sulle spalle,
mentre quando tu sarai partita per me tutto sara cosi differente! ... Oh vorrei che tu non partissi!
... - € la piccola Pia scoppio in pianto.

- Senti, Piuccia, - disse Marcella - non ho nessuna amichetta a cui io voglia bene come a te e sai
perché? Perché hai buon cuore. Anche a me dispiace di andar via, ma poi tornero un giorno, e
intanto voglio che resti qualche cosa tra noi che sia come la prova dell’amicizia che ho per te.
Percio ho pensato di donarti una cosa che ti piace molto, indovina tu che cos’e?

- Non so, non so - disse la Piuccia che presentiva il dono e non osava sperarlo e tanto piu confessar
di sperare.

- Ti lascio Regina, Regina con tutte le sue cose: tutto, tutto diventa tuo.

Oh! Marcella ricordera sempre in che modo meraviglioso s’illumino il visetto di Piuccia e come le
getto le braccia al collo e come abbraccio Regina.

- Ah! Marcella come sei buona! come sei buona! e come son contenta! Pero senti, accetto di tener
con me Regina, ma non la voglio in regalo, la bambina e tua e io son molto contenta se me la vuoi
lasciare fino a quando tu tornerai e allora te la riconsegnero.

Adesso non stava piu nella pelle la Pia per la gioia!

- Senti, Piuccia, non ti dispiace pil tanto ora, che io vada via? - Piuccia stette un momento sopra
pensiero.

- Mi dispiace lo stesso, ma son pil consolata perché ho una prova che mi vuoi bene; e penso che
per rivedere Regina vorrai tornare un giorno per davvero.... .

Marcella e la sua mamma avevano temuto che dopo quel tuffo in una vita cosi differente dalla sua,
in mezzo a tutte le raffinatezze dell’opulenza, dovesse esser duro per Pia tornare alla sua vita
meschina: invece non ne fu nulla.

Perché Pia aveva il piu buon cuoricino del mondo e mai come dopo quella proposta di abbandonar
la sua mamma si era resa conto di quanto le dovesse e le voleva ora un bene come non le aveva
voluto mai. Poi oltre che di affetto figliale il suo cuore era riboccante di affetto materno. Due
esseri attiravano e assorbivano tutte le tenerezze del suo cuore: la sua mamma povera e la sua
ricca figlioletta bambola. Avere una mamma povera e una bambina ricca da molto da fare ad una
bambina che vuol rendere felici tutt’e due.

- Son proprio contenta di averla mandata coi signori, - diceva Martina - invece di diventar
smorfiosa e superba & diventata piu buona! ... con sua madre.

Cosi Regina era entrata trionfalmente a illuminare la vita di Piuccia. In un cortile come era quello
dove abitava Piuccia bisogna dir che non fosse un piccolo privilegio esser madre di Regina. Tutte le
bambine del cortile facevano la corte a lei e alla bambola, come se fossero state due principesse
del sangue. Era molto ambito I'alto onore di venire a far visita a Regina e di poterne ammirar la
suppellettile

- Ce le fai vedere le stanze, Piuccia? E Piuccia tirava le cortine e faceva vedere le stanze, il letto, i
cassettoni pieni di roba, I'armadio, il magnifico salotto col piano, la cucina e poi tutto il corredo di
Regina, vestiti e biancheria.

Il punto d’onore di Piuccia era che niente le mancasse e coi campioni e i ritagli di stoffe che le
portavano le bambine del cortile, sapeva sempre tirar fuori cosi ingegnosamente vestitucci e
grembiulini, che le avevano dato il bel soprannome di «Sarta della Regina».

E questo soprannome aveva fatto concepire a Piuccia un progetto d’avvenire grandioso,

- Quando saro grande - pensava faro la sarta, ma non sarta delle signore, sarta delle bambole
voglio essere, e avere un bel magazzino che porti su scritto: Alla Regina delle bambole.



CAPITOLO IV

La mamma va all’ospedale

Da parecchio tempo la buona Martina, la mamma di Piuccia, sentiva al fianco un dolore acuto, una
puntura... - Il male - pensava la buona Martina - bisogna trattarlo con furberia, far vista di non
sentirlo e allora il male, vedendo che non gli si da retta, se ne va. - Cosi continuo a lavorare, a
sbattere i panni, a portare i fagotti e a sforzarsi di non pensarci su, per cercare di stancare il male.
Eppure non ci fu verso, la trafittura diventava sempre piu intensa e le toglieva il respiro, il cibo non
voleva andarle giu, il suo viso eh’ era sempre stato rubizzo prendeva un colore giallastro e cereo.
Un giorno la signora Romani la trovo seduta su un gradino, a meta scala, che- aveva posato il sacco
non potendo piu reggerlo.

- Che cos’e, Martina?

- Oh! niente! un po’ di sfinimento, son tre mesi che ho una iettatura addosso! Cerco di non
pensarci, ma dura lo stesso.

- E non avete chiamato il medico? Non ne avete parlato con nessuno? - chiese la Signora colpita
dall’aspetto malaticcio, esangue, che aveva in quel momento la povera lavandaia.

E senz’altro la Signora la fece entrare da lei e chiamd suo marito, eh’ era medico, perché la
visitasse.

Il Dottore la palpo, I'ascolto e le disse:

- Cara la mia donna, la vostra & una malattia molto piu grave/di quello che credete, bisogna che
voi entriate all’'ospedale e vi facciate fare un’operazione.

- Oh poveretta me! Ma come posso, Signore? Un’operazione deve costare e io non ho che le mie
braccia, e poi ho la bambina.... Dove la metto se vado all’ospedale? Ma la signora Romani, che era
buona e la conosceva da gran tempo, le disse: - Non fatevi cattivo sangue, Martina, dentro la
settimana pensero io a voi e alla bambina, mandatemi solo tutte le carte. Voi potrete entrare in
clinica e raccomandero la piccina alle Colonie alpine e restera la tutto il tempo finché voi sarete
guarita.

- Davvero! La mia malattia mi manda la Piuccia alle Colonie alpine! - disse Martina. - Oh! che
fortuna, oh! Dio la benedica, Signora, lei e il suo marito! L’anno scorso la maestra mi fece far la
domanda perché la piccina aveva bisogno di un po’ d’aria montanina! ... e se lo meritava perché e
brava brava come nessun’altra. Ebbene, me I’hanno scartata... per nessuna ragione, solo perché ce
n’eran tante altre piu fortunate che avevano trovato la chiave... e io I'avrei avuta sotto la porta se
avessi pensato a lei! ...

La mamma di Piuccia quasi quasi si rallegrava della propria malattia che le forniva il mezzo di
mandar la sua bambina alle Colonie alpine.

- Sai, Piuccia, € inutile, ma tu ed io siam proprio fortunate, - diceva la brava lavandaia - tu vai alla
Colonia, io vado all’ Ospedale e ci rimettono a nuovo da crepar di salute per altri trent’anni! - E
incomincio i preparativi per la loro separazione come per una festa, quasi quasi non sentiva piu il
dolore mentre preparava tutto il corredo per la Piuccia e le scarpe, due paia, e i grembiuli e un
astuccino che le aveva comprato in un bazar, un astuccio con aghi, forbici, ditale, proprio come
fosse per una signorina...

Piuccia era Ii, divisa tra I'ansieta di lasciar sua madre e la gioia di veder tante cose nuove e belle,
ma la gioia fini per avere il sopravvento quando seppe, andando a chiedere informazioni che una
delle maestre dirigenti la Colonia era la signorina Checchini, perché un suo gran cruccio era che
non le permettessero di portar con sé Regina.

- Se c’e la signorina Checchini, son sicura che mi lascia portar Regina. .

E infatti andarono a chiederglielo e la signorina Checchini subito diede il permesso e quando la
lavandaia le racconto che sarebbe entrata all’ Ospedale la conforto di tante buone parole avuto, le
disse che non si preoccupasse per Pia, che lei ne avrebbe avuto cura particolare.



- Non ho mica paura, il male si sopporta, quando si ha la pelle dura come me... e, quanto a morire,
penso che il Signore & buono e non pud permettere una cosa simile, che una poveretta muoia,
guando ha una bambina da tirar su!

Un giorno pero ando sola dalla maestra, con un bel vaso di basilico.

- Vasi di fiori ne avevamo tanti e li ho portati alla sighora Romani che mi fa entrare all’Ospedale:
questo I’ho voluto serbare per lei... e poi volevo dirle - e si sforzo di sorridere - se per isbaglio me
ne vado all’altro mondo... & una fortuna che la bambina sia con lei, lei son sicura le dara la notizia
con tutti i riguardi, perché non s’impressioni troppo, nevvero? ...

- Ma son cose da pensare, Martina?

- Eh! cara Signorina, bisogna pensare a tutto, ma ho fatto in modo che la piccina non s’accorgesse
del pericolo e potesse partire.

CAPITOLO V.

Alla Colonia alpina

Infatti alla Colonia alpina, incomincio per Piuccia una vita nuova e piena di divertimenti. La Colonia
alpina era posta a Dorneto, in un ridente paese vicino a Pinerolo, in mezzo a boschi di castagni e di
faggi. Appena arrivata, Piuccia scrisse una lettera: alla mamma descrivendole tutte le cose che
I'avevan colpita.

«Cara mamma,

«Ti voglio scrivere tutte le cose per distrarti dall’'operazione che ti devono fare. Qui siamo
cinquanta bambine, ma solo poche hanno le scarpe che van bene per far le passeggiate e io ti
ringrazio molto: con le scarpe che mi hai dato si fan le passeggiate senza aver male ai piedi. |
boschetti sono molto belli, ci sono i funghi: proprio quelli che si compran nelle botteghe, e qui si
trovano nei boschi; la signorina Checchini c’insegna a cercarli per portare a casa nostra un bel
regalo. Nei boschi ci son le case delle formiche che ogni casa ha tante mila formiche come non si
puo credere; le formiche governanti prendono in braccio le formiche appena nate e le portano al
sole; poi le riportano in casa; le formiche han le loro mucche che sono grandi come brucolini. Cosi
ci ha detto la maestra.

«Cara mamma, com’e bello tutto! Peccato che Regina pud veder poco tutte queste cose; la
Signorina ha detto che le mie compagne non hanno la bambola e allora mi invidierebbero, cosi
I’ho dovuta lasciar dentro il baule, ma alla mattina e alla sera vado a farle una visita in solaio. Ti
voglio dire che la Signorina mi ha nominata caposquadra: cioeé devo comandare venti bambine
devo guardar io che tutte si lavino mani, faccia, collo, orecchie e denti; che tengano in ordine i loro
cassetti, che si cambino il grembiale per la passeggiata, che siano buone. C'é una bambina che mi
da molto da fare e anche alla Signorina. Si chiama Mariolina, & bella, ma & capricciosa o, come dice
la Signorina, e testarda come un mulo. Pesta i piedi, sputa in terra, da i pizzicotti, ha detto alla
Signorina «naso lungo»; non vuol capire che e qui per la sua salute, per diventar forte e grassa e
crede di essere in castigo... la Signorina € molto dispiacente che sia cosi capricciosa e dice che io
devo sempre sorvegliarla.

«Cara mamma, ogni mezz’'ora io mi ricordo di te e rivolgo al buon Signore una preghiera: fate
guarir presto la mia mamma. Quando sar0 grande voglio essere il tuo sostegno e la tua
consolazione. Alla Signorina si & sdrucito il fondo della sottana e io I'ho ricucita; la Signorina ha
voluto che fossi io per farmi onore. La Signorina ha detto che lavoro bene e una sarta mi puo dar
subito qualche lira quando andro a lavorare.

«Sta’ allegra in questo pensiero della tua figlia Piuccia che ti manda mille baci insieme alla sua
Regina che pure prega per te».



CAPITOLO VI
Regina opera molti miracoli

La bambina che dava molto da fare a Piuccia era davvero un diavoletto scatenato; piccola di sei
anni, era rimasta stranita di ritrovarsi d’un tratto separata da sua madre in mezzo a persone
sconosciute e questa inquietudine si esprimeva con una serie di capricci, di bizze e di dispetti che
avevano poi un identico ritornello

— Mi veui mia mare, mi veui mia mare -

Non voleva lasciarsi pettinare, né lavare, tirava i capelli alle compagne, s'impuntava a disobbedire.
La signorina Checchini era esterrefatta, L'unico rimedio, aveva sentenziato la cuoca, sarebbe stato
un bel paio di scapaccioni, ma il regolamento non li ammetteva e la Signorina Checchini aveva
posto al fianco di questa piccola Medusa Piuccia perché cercasse di ammansirla con la dolcezza e
la pazienza. La Piuccia infatti I'aveva un po’ addomesticata, ma senza riuscire a vincere il suo
spirito aggressivo verso le altre bambine.

Una mattina, tre giorni dopo che erano arrivate, tutte le bambine stavano in giardino e giuocavano
a fare giardinetti con la zappetta: sarchiavano, rincalzavano la terra e piantavano erbe e fiori.
Mariolina vedendo che i giardinetti delle sue compagne erano piu belli, che cosa fece? Comincio a
tempestarli di colpi con la zappetta, a pestarli coi piedi finché non li ebbe tutti devastati. Le
bambine piangevano e la maestra volle dare una lavata di testa a Mariolina.

- Perché fai cosi? Perché sei cattiva e prepotente? - E tu perché hai il naso lungo? - rispose
I'impertinente Mariolina.

- Tu sei una bambina che non sa stare con le altre, - disse la maestra - e allora ora andrai su, sola
nel solaio per due ore.

- lo non ci vado.

- Sicuro che ci andrai! Piuccia, prendila e portala su nel camerino dei bauli! - disse la maestra.
Piuccia prese in braccio la bambina e quella strillava e si dibatteva: quando furono davanti alla
porta del solaio la bimba le diede un pugno cosi forte sul naso che il naso di Piuccia comincio a
sanguinare abbondantemente.

Quel sangue che colava per colpa sua fece un grande effetto su Mariolina che smise subito di
piangere e difendendosi col braccino, come se temesse che Piuccia dovesse renderle pan per
focaccia disse:

- Non I’ho fatto apposta, non volevo mica farti uscire il sangue dal naso, tieni il mio fazzoletto. -
Piuccia prese il fazzoletto, ando a un rubinetto vicino e coll’acqua fresca presto il sangue cesso di
colare.

- Adesso sto buona, - disse la piccina - non pesto piu i giardini, sai, non dico piu veui mia; mare,
non dico piu naso lungo: se vuoi, ti faccio una carezza.

- Davvero sei buona? - disse Piuccia dopo un momento - Mariolina, se davvero prometti di
diventar buona e di non far piu capricci, ti faccio vedere una bella cosa che non ho ancora
mostrato a nessuno - e presa la bambina per mano ando dov’era il suo baulino, il quale in verita
era piu il baule di Regina che il suo. Quella meraviglia di tutte le meraviglie apparve agli occhi
attoniti di Mariolina. Piuccia non aveva potuto trasportare tutta la masserizia di Regina, aveva
portato pero quante pil cose le era stato possibile per renderle meno nostalgica la lontananza
della casa. Regina aveva la sua culla, la sua seggiolina, il suo servizio da caffe.

- Ah! com’e bella! ma & tua? - diceva la piccina rapita, e a vederle dipinta sul volto un’ammirazione
cosi intensa, Piuccia si sentiva intenerita e orgogliosa.

- Certo € mia, e se sarai buona ogni giorno te la faro vedere: guarda ora come € savia lei e come si
lascia pettinare! Ecco, tienila ferma. - Mariolina teneva ferma la bambola seduta sulla sua



seggiolina e Piuccia con il pettine e la spazzola andava ravviandola e pettinandola come se ne
avesse avuto bisogno: in verita Regina non aveva un capello fuori di posto.

- Si lascia sempre pettinare cosi; non piange mai quando la pettino! - disse Piuccia. - Anch’io, -
disse Mariolina - anch’io voglio lasciarmi pettinare -. Piuccia subito volle farne I'esperimento e la
pettind per benino con un bel ciuffetto che annodo con un nastro celeste preso in imprestito al
ricco corredo di Regina.

- Brava, - disse Piuccia - d’ora in poi ogni giorno’ ti pettinero e ti faro veder la mia bambina -
Piuccia diede un bel bacio a Regina e poi con un sospiro chiuse il baule e usci dalla stanza
trascinandosi dietro Mariolina che continuava a guardare indietro e appena fu a mezza scala
prego:

- Andiamo ancora di sopra a pettinarci.

- Non si puo, fino a domani, - disse Piuccia con autorita - piacerebbe anche a me star sempre con
la mia bambina, ma per ora non si puo, bisogna obbedire alla Signorina.
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La Signorina si stupi non poco vedendo ritornar la bambina pettinata, con la faccina non che
spianata, ridente, e docile ad ogni cenno di Piuccia come un cagnolino. - Che cosa le hai fatto per
cambiarmela

- Sa, Signora, non sono stata mica io, € stata Regina! - disse Piuccia tutta contenta di poter vantare
la virtu della sua figliuolina. Dopo due o tre giorni durante i quali fu buona e contenta di vedere e
toccare la bambola, Mariolina mise in mano a Piuccia un pugno di ghiaietta (aveva giuocato la
mattina con le altre bambine, a vendere e la ghiaietta aveva funzionato benissimo da soldi, lire e
cento lire e le disse:

- Tieni, ti do cento lire e tu lasciami prender in braccio Regina!

Mio Dio! dargliela in braccio? Regina in braccio a un’altra bambina? Piuccia sudava freddo. E se
Mariolina I'avesse lasciata cadere? Le si stringeva il cuore al solo pensare che la bambola, che essa
considerava come una cosa viva e come una bambina, si potesse rompere. Ma la piccina implorava
con tanto desiderio che Piuccia non o0so rifiutarsi e reggendo con gli occhi Regina gliela mise in
braccio.

Quando finalmente la bambola sana e salva fu di nuovo nel suo rifugio, Piuccia pensd che
bisognava trovar un rimedio a questo affetto allarmante che Mariolina si sentiva nascere per
Regina. Quando le bambine piu piccole facevano la siesta, le tre o quattro piu grandi, fra cui era
Piuccia, aiutavano la cuoca e la Signorina a riaggiustare il bucato, a rassettare la cucina, a sgusciare
i legumi. Piuccia appena si trovo sola con la Signorina le disse:

- Signorina, li ha lei i miei denari? La Signorina teneva infatti in deposito i denari che i genitori delle
bambine le avevano consegnato per i francobolli o per qualche altra piccola spesa. Piuccia era una
delle piu ricche perché sua madre aveva dato per conto suo alla maestra cinque lire.

- Avrei bisogno, Signorina, che mi desse due lire delle mie.

- Due lire? ma che cosa vuoi farne? - Piuccia arrossi, nicchio, arrotolo le cocche del grembiule.

- Devo spenderle, le assicuro pero che non le sciupo.

- Ma pensa un po’, Piuccia, perché non devo sapere come vuoi spendere due lire?

La tua mamma ci mette tanta fatica a guadagnarle.

- Senta, Signorina, io vorrei comperare una bambola a Mariolina, di quelle che non si rompono,
perché vede, Signorina, Mariolina comincia a voler troppo bene a Regina e vuol tenerla in braccio:
se avra una bambola sua vorra bene a quella e non pensera piu a Regina. La mia mamma vuol
tanto bene anche lei a Regina e se si rompesse avrebbe un gran dispiacere molto piu che a
spender due lire...



- Capisco - disse la Signorina - che sei una buona bambina, e Mariolina avra una bambola; ma
lasciami pensar fino a domani se non si puo rimediare altrimenti.

La Signorina, pur non essendo ricca, era ben decisa a comperar lei la bambola, piuttosto che
sacrificare due lire delle cinque sudate di Martina, ma le cose andarono ancor meglio ch’ ella non
pensasse.

Quel dopopranzo venne la signora Tebaldi, che era «patronessa della Colonia», con la marchesa
Montana, una signora americana giovane e gentile che da quindici giorni era giunta in paese per
abitare e riadattare I'antico castello dei, Montana.

- Bisogna interessarla alla nostra Colonia, - aveva detto la signora Tebaldi in un orecchio alla
Signorina - e ricca’ a milioni. La Signorina fece sedere le signore sotto la pergola, comincio a
raccontar gentilmente tante cosette delle bambine e anche la storia della bambola e della supplica
che le aveva fatto quel giorno stesso Piuccia: - lo - disse la maestrina un po’ rossa - ben volentieri,
per conto, mio avrei comprato la bambola alla piccina; ma le altre cinquanta bambine che cosa
diranno? Quella ha fatto i capricci e ha ricevuto una bambola e noi perché siamo state buone non
abbiamo nulla...

- E naturale, & naturale! - disse la signora americana - Le bambine diventerebbero gelose...:
Bisogna che ciascuna abbia una bambola...

- Ma come si fa? Sono cinquanta! - disse la maestra con l'aria di dire: Chi vuol che s’incarichi di
provvedere cinquanta bambole? Cinquanta bambole come cinquanta bambine ci vogliono! - disse
- la marchesa Montana - mio marito deve tornare domani dalla citta e stasera stessa gli telefono
perché porti le cinquanta bambole con sé in automobile.

- Cinquanta bambole, cinquanta bambole!

A veder 'ammirazione, la gioia dipinta sul viso della maestra e della signora Tebaldi, nonché della
cuoca aiutante, che non poté a meno di lasciarsi scappare:

- Perbacco e bacchino; ma e proprio milionaria per davvero! - la, signora americana sorrise.

- Non ¢’ & da ringraziarmi! lo non ho alcun merito, perché non faccio alcun sacrificio per dar queste
bambole e, in fondo, non c’é denaro che renda meglio di quello che si pud convertire in una gioia
per grandi e soprattutto per i piccoli.

Brava marchesa americana!

La maestra era cosi contenta dell’avventura, che quando fu andata via la marchesa, chiamo la
Piuccia per comunicarle la gran notizia:

- Mariolina avra la bambola, non solo; ma ogni bambina avra una bambola! - Allora qui saremo
tutti felici! - esclamo Piuccia.

Se la marchesa fosse stata presente, due giorni dopo; quando quel popolo di cinquanta bambole
fu distribuito alle cinquanta bambine, si sarebbe sentita ricompensata ad usura della propria
generosita.

Un po’ del segreto, prima ancora della distribuzione, era trapelato fuori. La cuoca aveva detto
sentenziosamente:

- Chi non e buona non avra niente! -

Piuccia non aveva potuto trattenersi dal confidare a parecchie bambine:

- lo so una cosa bella, so che domani ci sara una sorpresa. -

E tutte naturalmente a richiederla.

- E da mangiarsi la sorpresa?

- No.

- E da bersi la sorpresa?

- No.

- E da mettersi indosso la sorpresa?

- No.



- E da giocare la sorpresa?

Piuccia rimase interdetta, sapeva che una bambola per gli altri bambini era una cosa da giuocarci
mentre per lei rappresentava una cosa molto piu seria: era una figliuolina a cui voler bene.

- Insomma, non ve lo dico.

- E una cosa che vola?

- No.

- Che sta ferma?

- Neppure.

Ma benché le bambine avessero gia un vago presentimento della buona fortuna che stava per
arrivare, quanta fu la loro gioia, quando si trovarono davanti quella realta, quando apparvero le
cinquanta scatole e, alzato il coperchio, dentro a ciascuna una bella bamboletta! Tutte quelle
faccine eran protese, raggianti, in un’espressione particolare di gioia e, appena ogni bambina
riceveva il dono, con una sua gelosa espressione di tenerezza voleva festeggiarlo. Chi I'infagottava
subito nel fazzoletto perché non avesse freddo, chi si ritirava in un angolo appartato per godersi
qguella gioia e contemplar sola, il suo tesoro, chi lo mostrava alle compagne sostenendo
spavaldamente: «La mia & molto piu bellal!», la soddisfazione del possesso abbelliva per ognuna di
una bellezza particolare la figlietta, e gia cento nomi circolavano.

- La mia la chiamo Jolanda, come la principessa.

- lo le metto nome Violetta perché & un fiore che ha il buon odore.

- lo Raulla - disse una piccina di otto anni.

- Raulla? Ma perché un nome cosi brutto? - disse Piuccia. - Pare il bum bum di un tamburo! Raulla
€ un brutto nome.

- No, che non & un brutto nome. Si chiamava Raul il mio fratellino ch’é morto e la mamma sara
contenta che io la chiami col suo nome. - Piuccia allora ebbe rimorso di aver detto che Raulla era
un brutto nome. - Sai? avevo detto per ischerzo che era un brutto nome, invece € un nome
bellissimo, € come Saulle che c’eé nella storia sacra ed & un santo...!": Ma le sorprese non erano
finite, perché oltre alle bambole quella giudiziosa marchesa americana aveva mandato tanti
scampoli di percalle e di tarlatana per vestirle e aggiungeva nella lettera che la bambina la quale
avesse meglio saputo vestir la sua bambola avrebbe avuto un premio. Quando le piccine videro la
stoffa e pensarono che avrebbero potuto lavorare e rivestire la loro bamboletta fu un nuovo
rimescolio, un rinnovellamento di gioia.

- Signorina, Signorina, cominciamo subito! - imploravano tutte.

- Questa sera subito non si puo - disse la Signorina. - Cominceremo domani. Ma bisognera fare
molto per bene, perché dovrete mostrare alla marchesa Montana il lavoro che avrete saputo fare.
Quella sera la Signorina chiamo a sé le due bambine piu grandi: Lidia, Alice e insieme con loro
Piugcia: Piuccia non era fra le piu grandi, ma la sua perizia nel vestir le bambole era gia nota.

- Voi che siete le piu brave e sapete cucire, dovete aiutar le piu piccole. Consegnero a voi le stoffe:
ognuna di voi avra venti piccole da dirigere; voi taglierete, imbastirete e sorveglierete le bambine
perché eseguiscano il lavoro per benino; e poi il gruppo che avra meglio vestite le sue bambole
ricevera un bel premio.

Lidia, ch’ era figlia d’'una sarta e sapeva cucire, si rallegro perché penso: lo faro certo meglio di
tutte.

Alice, ch’ era piena di orgoglio, ma anche un po’ pigra, si consold del lavoro che le era toccato,
pensando di esser stata una delle tre prescelte per la distinzione.

La piu contenta di tutte fu Piuccia. Aver venti bambole da vestire: venti bambine da render felici
come lei stessa; che festal Ognuna delle tre «direttrici» ricevette il suo pacco di stoffe ed ebbe un
tavolo grande per tagliare; le piccole erano intorno alle grandi come pulcini intorno alla chioccia,
ciascuna stringendo il suo prezioso tesoro.



Piuccia comincio col tagliare ed imbastire le venti camicine, ma a differenza di Lidia e di Alice che,
dopo aver consegnato alle bambine il lavoro, non si preoccuparono di vedere come esso venisse
eseguito, Piuccia, con lo spirito d’ordine e di precisione che la distingueva si mise a sorvegliar le
sue piccole operaie e a distribuir consigli e ammaestramenti:

«La costura si deve tare ad impuntura. - Tu va’ a lavarti subito le mani, se no, con le mani sudate,
insudici la stoffa. - Tu hai il filo troppo lungo: per questo fai tanti capponcini. - | punti devono
essere piccoli. Tieni I'ago diritto».

Sentiva la propria responsabilita, e le piccine, vedendo l'interesse che ci metteva, pendevano dal
suo labbro: tutte le camicine riuscirono finite prima che le altre bambine abbandonate a loro
stesse dalle «direttrici confusionarie» fossero, e con molti guai, a meta.

Cosi tutte capirono che il gruppo di Piuccia era quello che lavorava meglio, con piu precisione e
lindura perché il capo se ne curava.

In tutte le cose del mondo questo fatto, si ripete sempre. Quando, dopo le camicine, i calzoncini e
le sottanine, venne il momento di preparar il vestito, le piccole cucitrici si trovarono gia addestrate
un po’ al lavoro e, per quanto il vestito fosse di fattura piu complicata che la biancheria, ci misero
tanta buona voglia, tanta attenzione e tanto ardore che anche i vestiti riuscirono piu belli di quel
che non avessero immaginato dapprima. Le piccole operaie al vedere le bambole cosi trasformate
dall’industria delle loro mani non stavano piu in loro dalla gioia e Piuccia godeva con loro. Ma il
suo ardore mirava ancora ad altre perfezioni, bisognava incappellarle e calzarle, dopo averle
vestite, e poiché la fattura del cappello era troppo difficile per le bambine, essa esegui da sé i venti
cappellini tutti in mussola bianca, adorni di minute roselline ricavate dai ritagli di seta rosa e fece
anche i sandali in tela bianca con fiocchetti rosa.

Ogni bambola ebbe la sua borsetta per il fazzoletto e ogni fazzoletto, come ogni capo di
biancheria, venne cifrato. Anche le bambine delle altre due squadre avevano cercato di lavorar del
loro meglio ma non erano state abbastanza sorvegliate e guidate; molte bambine inesperte
avevano cincischiato il lavoro e dovuto rifar cuciture, cosi che i piccoli indumenti apparivano gia
come sciupati dall’'uso prima ancora di esser stati indossati.

Insomma, il trionfo di Piuccia fu incontrastato e tutte le bambine con le loro bambole le stavano
sempre intorno.

- Cara Signorina, - disse Piuccia che lei ci dovrebbe scrivere una canzoncina da cantarsi facendo un
balletto con le bambole.

- Ma guarda questa Piuccia com’e ingegnosa! -e la Signorina compose i versi che le bambine
impararono a memoria accompagnandoli con una graziosa mimica. Ed ecco la

CANZONICNA DELLE BAMBINE E DELLE BAMBOLINE

- Bambine e bamboline
son come sorelline
gaiette, brune o bionde,
fresche, ridenti, tonde:
ed ora - trallalla!

che si fa? che si fa?

- Si fa con un cencetto
un costume perfetto:
che graziosa damina

é la nostra bambolina!
Ed ora - trallalla!



che si fa? che si fa?

- Via si fa un balletto,
il tango o il minuetto:
guizzar di piedini

nei lucenti scarpini !

Ed ora - trallalla!
sifa ? chesifa ?

Via si fa la nanna
nella cullina bianca

e dondola la mamma
la sua piccina stanca.
Ed ora che si fa?
Trallalla! trallalla!

- Bambine e bamboline
son come sorelline

e tutte dormiranno
cosi, strette vicine !
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Cosi quando la domenica le cinquanta bambine vestite dei loro grembiulini candidi, che le
facevano somigliare a branchi di colombe, con le loro bambole vestite di rosa e celeste arrivarono
davanti al castello della marchesa Montana ed eseguirono, accompagnandosi col canto, la loro
piccola pantomima, esse ebbero un gran successo.

- Sono deliziose, deliziose! - esclamavano gli ospiti della marchesa. - Che grazia di movimenti! Che
vocine intonate! E com’e gentile la composizione di questa pantomima giuoco!

La marchesa Montana era contenta di questo originale e inaspettato spettacolo offerto
inconsapevolmente ai suoi ospiti domenicali e prego la signorina Checchini di lasciarle tutto il dopo
pranzo le bambine, perché potessero ripetere fa pantomima all’ora del the per cui erano attese
molte altre persone.

- Mentre aspettano, possono cogliere fiori e intanto faro loro servir la merenda. Le bambine furon
condotte nel parco, dove poterono raccogliere fiori e farsi ghirlande; poi entrarono in un piccolo
spiazzo dove trovarono un’altalena, gli anelli e il giuoco del cricket, e poi infine, videro arrivare un
servitore con un gran vassoio carico di gelati e di brioches. Ognuna ebbe un gelato e due brioches.
Era molto buono quel gelato e qualcuna delle bambine era la prima volta che lo gustava.

- Il mio par di neve! - . disse una. -

- A me fa un cosi bel fresco in bocca, e nella pancia!

E una piccola disse:

- Adesso siam proprio come signori! Abbiamo i vestiti belli, mangiamo le cose buone, giochiamo in
guesto bel giardino.... Che cosa ci manca per essere signori?

- Ci manca che il papa e la mamma abbiano i denari! - disse Lidia -

Fra un’ora la signoria & bell’e sfumata.

-Ma quando si diventa grandi e si lavora si diventa ricchi - disse Piuccia fidente - e anch’io quando
saro ricca faro come la marchesa: a tutte le bambine vorro regalar bambole e stoffa da far vestiti
alle bambole e gelati e dolci.



Insomma fu, una gran bella giornata, e quando le bambine tornarono all’Ospizio cariche di gloria e
di gioia, - Piuccia scivolo su nel solaio a fare una visitina a Regina.
- E pensare che se non era per te, Regina, tutte queste cose belle non sarebbero avvenute!

CAPITOLO VII
Di festa in festa.

La voce che le bambine avevano cantato e ballato in casa della marchesa Montana, corse per il
paese e s’ingrosso e cosi, da quella festa improvvisata, ne nacque un’altra, che per aver avuto
come base un curioso incidente non fu per le bambine meno lieta e pittoresca.

Conoscer la marchesa Montana ed essere invitate al suo Castello e far parte della sua compagnia,
era diventata la suprema ed ardente aspirazione di tutte le altre signore del luogo; ma piu
scalmanata di tutte era la signora Carolina Salomone. | maligni dicevano che da non molto e con
non pochi quattrini essa era riuscita a voltar in Salomone il suo vero nome di Salamone, il quale si
prestava abbastanza ai bisticci dei begli spiriti perché la signora Salamone, ora Salomone,
ricordava in tutte le sue fattezze un bel prosciutto rosso e rubicondo e per di piu apparteneva, e
guesto era forse I'origine appropriata del suo nome, a una famiglia di salsamentari che aveva fatti i
milioni a furia di salami e salsicce.
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Ad ogni modo ora la signora Salomone, possedeva milioni, una stupenda villa antica che essa
aveva restaurata con saloni pieni di mobili dorati, e volte a dipinti allegorici e un giardino del
settecento con grotte, ponticelli, laghetti, giuochi d’acqua.

Cosi la signora Salomone, non voleva essere da meno di nessuno e se una marchesa Montana
c’era nel paese, voleva riceverla ed esser ricevuta da lei ed esser riconosciuta come sua eguale.
Quando seppe che la marchesa Montana si era interessata alle bambine dell’Ospizio e aveva
donato loro una bambola e le bambine erano state invitate da lei e avevano recitato - cosi diceva il
Corriere Settimanale dei villeggianti - una graziosissima pantomima, la signora Salomone non ebbe
piu pace finché non poté mettere in atto un suo pensiero.

Le bambine dell’Ospizio, potevano esser il punto di congiungimento per entrare in relazione con la
marchesa. La signora Salomone si ricordo di esser «patronessa» anche lei dell’Ospizio; benché non
ci avesse mai posto piede, pensando che gli ospizi d’ogni maniera fossero succhia denari dei ricchi.
Ma ora scopriva una bonissima ragione per andarci, e per servirsene.

Cosi la signora Salomone, fece arrivare da un bazar da 49 centesimi: cinquanta cerchietti,
cinquanta zappette e cinquanta palline e ando alla Colonia. Le bambine le fecero una gran festa.
Cominciava dunque il regno di Bengodi? Una settimana prima era arrivato un carico di bambole,
ora arrivava un carico di balocchi! In che bel mondo, si viveva! ...

Prima di congedarsi dalla Signorina, la signora Salomone la prese in disparte e le fece un discorsino
un po’ circonvoluto, ma che a restringerlo se ne cavava questo sugo:

La domenica prossima la signora Salomone avrebbe invitato a un the tutti i signori del paese e le
sarebbe stato molto gradito che le bambine intervenissero ed eseguissero cogli oggetti che essa
aveva loro regalati una pantomima analoga a quella eseguita nel castello della marchesa.

- Ho sentito che si son fatte onore dalla marchesa e spero che si faranno altrettanto onore da me.
Era una preghiera d’ordine imperativo e la signorina Checchini si mise al tavolino e compose la
canzoncina.

Tutta la settimana le bambine si esercitarono in questa pantomima e cominciarono a montarsi la
testa pensando alla domenica.



Intanto la signora Salomone si dava un gran daffare. Aveva lanciato l'invito stampato a tutte le
notabilita del luogo: Sindaco, Autorita e villeggianti. Aveva ordinato in citta a un famoso
pasticciere una torta colossale, parecchi chilogrammi di fondants di petits fours e baba e
marzapani, tutta pasticceria di prima qualita: aveva cavato dalle cantine dodici bottiglie di
Champagne, Moét & Chandon e presa dagli armadi la piu fine tovaglieria di Fiandra e i bicchieri di
Boemia.

La tavola per il rinfresco era stata preparata in giardino, sotto un pergolato e la signora Salomone
si riprometteva di mostrare a tutti che sapeva anche lei esser gran signora, tanto quanto la
marchesa americana.

Per le bambine, perd, con pensiero di saggia e morale economia (non bisogna che le bambine
povere s’avvezzino a troppe raffinatezze), la signora Salomone aveva preparato un rinfresco molto
piu spiccio: panini imbottiti di salame all’aglio e una cesta di mele dell’albero che le dava
incorreggibilmente agre. Questa merenda modesta era stata preparata dentro due grandi ceste e
compiuto perfettamente la manovra, diedero deposta nella dispensa

Le bambine arrivarono con tutti i loro giocattoli all’ora indicata dalla signora Salomone, e sarebbe
stato giusto e giudizioso dar loro la merenda in quel momento; ma la signora Salomone temeva
che gli ospiti ch’essa aveva convocato per quell’ora, sopraggiungessero e che lo spettacolo delle
bambine che mangiavano pane e salame non fosse troppo estetico. Cosi le fece aspettare, anzi
cantare e provare; e le bambine cantarono e fecero il mulinello coi loro strumenti fino a diventar
rauche e stanche.

Finalmente arrivarono gl’invitati e la marchesa Montana, e le bambine ripeteron per I'ennesima
volta in quel dopo pranzo, la pantomima che non ando troppo bene. Erano gia stanche e poi si
confondevano con tutti quegli strumenti e gridarono «Viva I'ltalia!» con la rete da farfalle e fecero
mostra di prender le farfalle agitando invece le bandiere.
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Ma gl’invitati applaudirono e le bambine per quanto un po’ mortificate di non aver compiuto
perfettamente la manovra, diedero un sospirone pensando di esser libere.

- Ora, - disse la signora Salomone rivolgendosi alla marchesa Montana - vorrei che la marchesa
onorasse di una sua visita il mio giardino. La signora Salomone, piu rossa e rubizza che mai e
somigliante piu che mai a un rubicondo salame, si mosse a fianco della gentile marchesa, e tutto il
resto della brigata tenne loro dietro.

Ma, quando furono a capo del viale, la Signora penso che quello era il momento buono perché alla
chetichella le bambine consumassero la loro merenda.

Chiamo il Dottore che le era accanto e gli disse:

- Caro Dottore, vuol tornare indietro un momento e far dare il rinfresco a quelle care bambine? - e
rivolgendosi alla marchesa:

- So che lei pure s’interessa tanto di loro, anch’io sento tanto bisogno di occuparmene, di farle
svagare e divertire. - E contenta di aver avuto modo di esprimere quei buoni sentimenti, si asciugo
col fazzoletto i goccioloni di sudore che le imperlavano la fronte.

Intanto il Dottore di galoppo era tornato indietro e, vedendo le bambine mogie mogie in piedi,
grido:

- Su, allegre bambine; venite con me, che ora comincia il buono. Mi ha detto la Signora di darvi la
merenda. -

Le condusse sotto la pergola e |i, aiutato dalla Signorina, comincio a tagliar la torta e a distribuirne
una fetta grossa grossa a ciascuna e poi i biscotti, i petits faurs, i fondants e le frutta, insomma,
tutto il rinfresco sontuoso che era stato apparecchiato.



- Tanta grazia di Dio I'avete mai avuta sotto gli occhi? Su mangiate per una volta in vita vostra!
Tutt’al pit domani vi prescrivero una polverina di magnesia. -

Le bambine, che erano proprio affamate per la lunga attesa e la ripetuta ginnastica, mangiavano
come tanti lupetti, si passavano la lingua sulle labbra per non perder nulla.

- Ah!il mio dolce che bonta!

-Eil mio! -

Ce n’eran tanti che le bambine se li passavano una coll’altra; ce n’erano proprio piu di quanti ne
potessero mangiare. Quando poi il dottore sturo due bottiglie di Champagne e ne dette un dito a
ciascuna, 1’allegria crebbe di tanto che si sentivano le loro risa squillare intorno in una sonora
allegria.

Intanto era passata una mezz’'ora e la signora Salomone dopo aver fatto ammirare ai suoi ospiti il
bel panorama di cima al poggio, tornava colla comitiva.

- La signora marchesa avra bisogno di qualche rinfresco... - e si rallegrava di averne preparato uno
cosi splendido. Man mano che si avvicinava pero, le pareva di aver le traveggole.

- Oh non par che sian le bambine |a sotto la pergola che fan chiasso? Che cosa fan 1a? La signora
Salomone si stacca dalla compagnia, affretta il passo, s’avvicina e vede quel che & successo! -
Misericordia! ... Tutto tutto han mangiato!

E neppure puo sfogare la collera che la soffoca. Il Dottore, rosso in viso, si scusa protestando la sua
buona fede, la sua innocenza. La Signora gli ha detto di far mangiare le bambine, ha veduto la
tavola preparata...

- Che cosa potevo saper io che non fosse destinata a loro? .

La Signora chiama i servi che gridano, si scusano, e infine tirano fuori le ceste col salame all’aglio e
le mele acerbe, proprio quando arriva tutta la compagnia signorile. La signora Salomone ha perso
le staffe e, rossa come un tacchino, tra sé e sé chiama imbecille il Dottore, stupida la maestra e si
sbraccia a raccontar alla marchesa e alle autorita tutto quello che aveva ordinato:

- Una torta di quattro chilogrammi, due chilogrammi fondants, tre chilogrammi di paste fini, uno
scatolone di biscotti... e han mangiato tutto tutto, non resta piu niente... Ma scoppieranno,
scoppieranno.

La maestra intanto, vista la mala parata, ha radunato il suo gregge, che sfila a passo di carica con
tutti gli strumenti della pantomima e con un’allegria cosi assordante, che non si riesce a frenarla:

- Grazie, grazie! Evviva la signora Salomone!

- Solo a ripensarci, mi vien la pelle d’oca! - diceva la Signorina I'indomani - Ah! Signorina, no. A noi
ci vien l'acquolina in bocca - esclamavano le bambine. E quella pantagruelica merenda rimase
impressa indelebilmente in quei piccoli cuori. «l signori sono strambi, ma quante cose buone
mangiano! ...»

CAPITOLO Vil
Tutto cambia

Doveva ricordarlo poi sempre Piuccia quel magico mese d’agosto passato in montagna, nei boschi
pieni di ombria, in mezzo a quella spensierata e cinguettante accolta di bambine, tutte dedite ai
giuochi e alle feste.

Era come se la gioia dell'infanzia cosi pura e schietta, prima di abbandonarla per sempre le avesse
voluto mostrare i suoi tesori, e quel quadro di vita doveva pil tardi restarle nella mente come la
visione del libero cielo € nell’anima del prigioniero. La sventura minacciava ora la sua infanzia
spensierata.

Era in giardino, un giorno, ai primi di settembre: qua e la cominciavano a occhieggiare i colchici



autunnali e le bambine raccoglievano ghiande per farne coppette e tazzine: il campanello della
villa squillo ed entro in bicicletta un fattorino che portava un telegramma.

Piuccia lo guardo allontanarsi e come un presentimento vago le strinse il cuore: quella mattina non
aveva avuto la lettera che per solito le giungeva ogni lunedi dalla madre. Che ci fosse qualche
notizia per lei in quel telegramma?

Le venne in mente il gran palazzone melanconico dell’ospedale. Che pena doveva essere star la-
rinchiusa tanto tempo mentre qui il vivere era cosi bello! Si senti avvolger tutta come da un velo di
tristezza, si stese sull’erba, e, nascondendo il visino tra le braccia, si mise a pregare con fervore.

- Dio, aiuta me e la mia mammal! Dio, aiutami! ... Si scosse: Mariolina la tirava per la manica.

- Che cosa fai?

- Guardo in un buchino la casa delle formiche.

- Oh! lascia vedere a me! - disse Mariolina - Tu va’ dalla Signorina che mi ha mandato a cercarti....
ci deve essere qualche cosa per te, un telegramma... -

Piuccia si alzo di scatto e si mise a correre verso casa, mentre il cuore le batteva quasi volesse
balzar fuori.

- Ma, Piuccia, che cos’e, che cos’hai? Le chiese la Signorina vedendosela comparir davanti pallida
come un cencio, e le ravviava i capelli, I'accarezzava, con le mani che tremavano.

- Oh! Signorina, ho paura, m’han detto che ¢’ € un telegramma, ho paura per la mia mamma.

- Povera la mia bambina!

- Ah, € qualche cosa della mia mamma, I’ho pensato, ero sicura! Sta male? La mia mamma mi vuol
vedere forse: non ho_ che lei... mi aveva detto di stare allegra... non sara mica morta...

Povera piccina! ...era proprio morta la sua mamma. Non aveva ancora dodici anni, Pia, e restava
sola, sola al mondo, proprio come un passero senza nido: quando c’era la sua mamma non s’era
mai accorta di esser sola: ella le teneva il posto di tutto e ora che era sparita, Piuccia sentiva che
essa aveva rappresentato tutto per lei: padre, fratelli, amici, aveva lavorato, I'aveva allevata, aveva
pensato a tutto ... e ora non c’era piu.

Questo pensiero della sua solitudine, nel mondo cosi grande e pieno di gente, era un’altra
angoscia piu pungente e paurosa che s’aggiungeva al dolore della morte. Quando, dopo averla un
pezzo lasciata piangere e accarezzata di tante parole buone, la Signorina la mando su perché si
gettasse sul letto, Piuccia si senti come istintivamente spinta verso Regina, e quando la tiro fuori
dal baule fu per lei come I'incontro disperato, ma - consolatore con una persona carissima.

- Ah! povera Regina! Siam sole, sole tu ed io, la - mia mamma non c’e pil che ci voleva: tanto
bene.... Non c’e piu, povera Reginal ...

Le - sue lagrime inondavano le guance di Regina, cosi che pareva che anch’essa piangesse, e nel
bisogno di vederla partecipare al suo dolore, Piuccia quasi lo credeva e la ravviava, le asciugava le
lagrime col fazzoletto.

- Tiricordi, Regina, come ci voleva bene? com’era buona la nostra mamma?

E quando la signorina le fece fare un grembiulino tutto nero di lutto essa prego che le desse un
ritaglio di stoffa per cucirne uno uguale a Regina.

- Povera Pia! Ora non e piu il tempo per te di giuocare alla bambola! - voleva dirle la Signorina, ma
si trattenne perché capi che Regina non era in quel momento una bambola, ma un ricordo che
riattaccava la piccina al tempo lieto della sua vita; un ricordo della sua mamma: di quel tempo
felice ormai chiuso per sempre. Quando torno a casa, in settembre, alla stazione ad aspettarla Pia
trovo la zia Teresa che era una sorella di suo padre con cui Pia e sua madre si eran vedute
raramente, sia perché Teresa abitava in un altro rione della citta, sia perché Martina, linda e
allegra, non aveva mai avuto molta simpatia con la cognata che le pareva sorniona ed ipocrita.

La zia Teresa non era una cattiva donna, ma le strettezze economiche in cui era sempre vissuta
con cinque figliuoli da tirar su e il marito ubbriacone I’'avevano resa cupida e interessata: il danaro



e il modo di far denaro era il punto di vista particolare da cui essa aveva finito per considerar ogni
lato della vita. Per questo, la disgrazia della sua nipotina le era apparsa come un piccolo colpo di
fortuna. Martina aveva alla Cassa di risparmio un libretto con piu di duecento lire, il che pareva un
grossa somma alla zia Teresa; aveva dei mobili che si potevano vendere, e tutta questa eredita
sarebbe toccata alla Pia o meglio a chi si sarebbe occupato di lei. Cosi la zia Teresa aveva deciso
che se ne sarebbe occupata lei, e poi la Pia non era piu una bambina piccola, si poteva metterla a
lavorare e presto avrebbe cominciato a guadagnare. Cosi quando la maestra delle Colonie alpine le
aveva scritto proponendole di far ritirar la bambina in un orfanotrofio, ella aveva energicamente
protestato di volerla tenere presso di sé.

Del resto, la zia Teresa aveva le lagrime facili, e la sua accoglienza alla stazione fu affettuosa,
patetica, tanto che la Piuccia e la maestra non dubitarono che la sua proposta fosse stata suggerita
da altro sentimento che da bonta di cuore.

- Siam povera gente, ma gente che sente la voce del sangue; I’avessi lasciata io una bambina cosi e
qguella buon’anima di Martina fosse stata viva, me |'avrebbe ben raccolta, e cosi faro io; questa
bambina me la terrd come figlia, la curero, la educhero e le cercherd un buon posto.

La sua casa, in un colossale casermone operaio, brulicante di gente e piena di gridio e di sporcizia,
era ben differente dalla stanzetta linda suburbana che Piuccia aveva abitato con sua madre. La
soffitta che fungeva da cucina aveva un retro-cucina, una specie di abbaino in cui una persona non
avrebbe potuto stare in piedi e i, su una branda, Piuccia avrebbe dormito. | mobili li abbiam dovuti
vendere disse la zia - ma pero t’ ho conservato il cassettone e il casotto della bambola. Aveva in
verita messo il cassettone di Martina piu bello al posto del proprio venduto e quanto al casotto
della bambola il ferravecchi non le aveva voluto dar nulla e cosi era stato salvo. Piuccia fu tanto
contenta di trovar quei poveri resti della sua casa e penso che, in fondo, la zia era stata molto
buona a cederle per dormire quel piccolo retro-cucina illuminato anche da un occhio di bue.

- Domani - disse la zia - ti condurro al cimitero e poi ti condurro a vedere la sartoria dove t'ho
trovato il posto. - E cosi fu. Andarono al cimitero. Pia aveva sempre in tasca lo scudo che la sua
mamma aveva consegnato alla maestra per i suoi minuti piaceri e che la maestra le aveva
restituito prima di partire. Quando fu alla porta del cimitero, essa disse: - Vorrei comprare dei fiori
- e s’avvicino al banco d’una fioraia che era |i.

Che cosa vuoi? - Mi dia dei fiori... delle rose, le piu belle che ha. - Le piu belle son queste, costan
cinque soldi I'una, ma guardi- che bellezza! Son da sposa.

Pia fece mentalmente il conto di quante ne venivano per cinque lire.

- Me ne dia venti ...non ho che cinque lire.

- Ma sei matta? - disse la zia - Cinque lire di rose? Non abbiam mica denari da gettar dalla finestra;
bastan sei - disse con aria severa e imperativa alla fioraia - e dia a me il resto.

Pia, turbandosi alle prime amarezze della sua nuova vita, ingoiava le lagrime.
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Trovo la piccola croce e vi depose i fiori e provo una grande dolcezza nel pensare che la sua
mamma doveva leggere nel suo cuoricino e gradir quelle sei rose come un mazzo di cento rose.

- Cara mamma, - era la sua preghiera - voglio esser buona e obbediente ‘Come tu volevi, per farti
piacere.

Piuccia in quella visita al sepolcro della sua Mamma aveva voluto portar con sé Regina.

- Adesso - disse la zia quando uscirono dal cimitero - andiamo dalla tua padrona. Ricordati che le
ho detto che hai dodici anni compiuti; sai, non € conveniente che tu ti faccia veder con la bambola,
ti credera una bambina da latte.



- Da retta a me che ho esperienza, - soggiunse la zia- te la nascondo qui dentro il canestro. - ....
Cosi con la sua amica nascosta dentro il canestro della zia Teresa, Piuccia si presento alla sartoria.
La «maestra», una donna di trent’anni con un occhio acuto e investigatore, era una signora che
passava con sorprendente facilita dalle maniere piu dolci e soavi, con le clienti, a quelle brusche e
serie con le sue operaie. Pero I'esile figurina della Pia con quel suo grembiulino nero di lutto, e il
saper ch’era orfana e che, cosi piccina, doveva cominciare a guadagnarsi la vita, gliela resero
subito simpatica. Le domando se era andata a scuola e se le piaceva lavorare. - Oh! signora, mi
piace molto! ... E questa medaglietta I’ho vinta in un concorso di sarta... - disse la Pia - e si mise a
raccontare il concorso dei vestiti delle bambole che aveva vinto.

- Diamine! ma se sei una cosi brava piccola operaia che sa cucire bene e svelta ti metto subito «in
paga» e ti fard andare avanti! - disse la maestra con benevolenza.

- Vuol vedere come lavoro? - chiese Piuccia - Qui nella canestra della zia ¢’ & Regina che & la mia
bambola: & vestita tutta da me. Questo non & un vestito di lusso; pero, glie ne ho fatti di molto piu
belli.

E tutta gloriosa la presentd alla signora. Questa, dopo aver esaminato sorridendo il vestitino,
disse:

- Davvero, se I'hai fatto tu, non c’@ male e se lavori cosi benino ti daro dieci lire al mese -

La zia Teresa, aveva voluto nascondere la bambola! Ed ecco che era stata Regina a farla valere
presso la maestra, a farle fissare una cosi lauta mesata!

Nella piccola branda, quella notte, la Pia si corico tutta contenta, con Regina al fianco; come una
volta essa dormiva con la mamma.

- Ah! cara Regina, per fortuna ci sei tu a proteggermi!

CAPITOLO IX

Regina e il suo palazzo al Monte di Pieta

Era una sera di novembre, un sabato; la Piuccia, tutta ravvolta nel suo piccolo scialletto, affrettava
il passo lietamente. Le piaceva tanto il sabato sera perché assaporava gia il piacere che avrebbe
I'indomani di passar tutta una mezza giornata con Regina, a riassettar la sua bella casetta, a
parlarle e ad accomodarle con dei campioni di stoffa qualche nuova cosuccia. Questa volta essa
portava a casa uno scampolino di seta rossa da cui I'indomani pensava di tirar fuori una bella
cuffietta.

Il suo primo sguardo, istintivamente, entrando nella soffitta, si diresse verso il piccolo
appartamento di Regina.

Triste sorpresa! La casetta non era piu nel cantuccio! Mentre la Piuccia guardava allibita, non
potendo credere ai propri occhi come se avesse le traveggole; la zia che s’era voltata dal fuoco
dove stava rivoltando la minestra, le venne incontro decisa e brusca.

- Si, non c’e piu la tua figlia... Ma non & mica morta, stai tranquilla che € in un luogo sicuro dove
nessuno la ruba e da cui a suo tempo la potrai ritirare. -

La povera Piuccia si sentiva un nodo salire alla gola. - Perche non m’hai detto niente?

- Cara la mia piccina, vedi che aria disperata prendi adesso; figurarsi se ti avessi detto prima la mia
intenzione e io a questi lumi di luna non posso andar avanti con le dieci lire al mese del tuo
stipendio: fuoco, lume, letto, panata e risolatura di scarpe... Siamo d’inverno e proprio oggi
scadeva I'affitto e non avevo tre lire in tasca. Ho portato tutto, bambola e appartamento, al Monte
di Pieta, ecco qui la bolletta... Ho preso quindici lire...La bolletta, la consegno a te. Quando avrai
messe da parte quindici lire te la andrai a ritirare. C'é tempo un anno. - La povera Piuccia era
smarrita, ansante, disperata. - Mamma mia, mamma mia! - e si getto contro il - letto soffocando i
singhiozzi - Ah mamma, mamma, mamma!



- Vergognati - disse la zia - vergognati di pianger nello stesso modo come per tua madre ch’e
morta, e di farti sentir da tutti i vicini come se ti sgozzassi: Tutte queste son smorfie. Tua madre ti
ha avvezzato a trovar la pappa pronta e a considerarla come una cosa naturale, invece la pappa
costa...

- Maio, io tutto ti do quel che guadagno. Quando avessi guadagnato di piu t’avrei dato di piu, e sai
che fra sei mesi mi mettono a 15 o 18 lire... Perché non lasciarmi quella compagnia che mi era cosi
cara?

- Ma credi che anche 15 lire o 18 bastino a mantenerti? Vedi, se ti fossi trovata veramente nel
bisogno, in mezzo alla strada, senza nessuno che s’occupasse di te, di’ un po’, che cosa avresti
fatto e dove saresti adesso tu e la tua Regina delle frasche?

Quest’ ¢ la riconoscenza, il buon cuore che hai: piangi come una spugna per la bambola e a me,
che ti curo e ti mantengo, non un grazie, non una parola... questa si che e un’ingiustizia bell’e
buona... -

Queste parole ebbero la virtu di calmare, non il dolore, ma il pianto di Pia. La zia non poteva
misurare tutto I'affetto che la legava alla bambola, ed era purtroppo la verita che il suo stipendio
di dieci lire non costituiva una lauta prebenda. Si asciugo gli occhi.

- Tieni! - disse la zia. - ti consegno la bolletta, cosi vedrai che non ti voglio ingannare, e adesso, per
piacere, non far pil la sciocca e va’ a pigliar una secchia d’acqua.

Quella sera la Piuccia mangio in fretta e si mise a letto nel suo piccolo stambugio buio. Sentiva un
grande bisogno del buio per poter piangere senza esser veduta e rimbrottata e pensare alla sua
cara Regina! La Pia sapeva benissimo che cos’era il Monte di Pieta, una volta c’era andata e
proprio con Regina per accompagnare sua madre che una vicina di casa aveva incaricato
d’impegnar certe sue padelle. E nelle misere case in cui aveva abitato con sua madre Piuccia aveva
ben spesso veduto le vicine andarsene al Monte di Pieta a impegnar le trapunte o le lenzuola,
tutte le loro cose miserabili, e ora sentiva uno stringimento al cuore pensando che la sua Regina
cosi bella, cosi agghindata si trovava la in mezzo a tutto quel ciarpame!

Le pareva una condannata innocente e pensava: Poveretta, poveretta come faro a liberarla? E
nello stesso tempo per la prima volta si domandava: Ma perché non posso voler bene alla zia che
mi mantiene e ne voglio tanto a Regina? Era un problema cosi arduo e difficile che fini
coll’addormentarsi senza averne trovata la spiegazione.

Da una settimana ormai Regina era partita per il Monte di Pieta e il dolore di Piuccia, per quanto
essa lo nascondesse gelosamente, era sempre ugualmente cocente. Lavorava con assiduita e non
poteva piu capire come le sue compagne avessero tanta voglia di ridere e di scherzare; ma ecco
che, quando le pareva ormai che la sua vita sarebbe stata una serie di giorni tutti uguali e tutti
tristi, le capitd un’insperata fortuna. Una mattina mentre cercava nel cassetto, dove teneva chiuse
tutte le sue robucce, un fazzoletto, le balzo in mano una collanetta di margheritine di Regina. Per
Piuccia fu un avvenimento, come ritrovar le tracce perdute di un amico, qualche cosa di suo; si
caccio in tasca la collana come una cosa preziosa, per la prima volta si rischiaro tutta veramente a
quest’idea, che Regina non era morta, non era rotta, che si trattava solo di lavorare per liberarla e
riconquistarla. Presa la decisione irrevocabile di ricuperarla essa se ne ando al lavoro con I'animo
tranquillo, senza piu amarezza, e con una speranza allegra, persuasa che la collanetta ritrovata
fosse un talismano, qualche cosa che le avrebbe portato fortuna. Infatti, proprio quel giorno, le
capitd una buona ventura. Un gran lavoro ferveva nel laboratorio come avviene sempre in
autunno. Era un continuo andare e venire di ragazze che scendevano a mettere in prova i vestiti,
un succedersi di telefonate, di chiamate, di ordini. La maestra sorvegliava tutto e le ragazze avevan
perfino smesso il consueto cicaleccio nella gran furia del lavoro. Alle cinque ci fu una telefonata
furiosa della signora Demente che voleva il suo vestito, subito subito che se non glielo mandavano
subito era inutile che glielo mandassero piu e la direttrice venne a dirlo alla maestra.



C’era un altro vestito da riconsegnar prima delle sette. Per solito in giro con lo scatolone andava la
Virginia, una ragazzina di dodici anni che nel laboratorio serviva poco perché era troppo svagata...
ma, per compiacere ad un tempo le due preziose clienti, la maestra preparo i due vestiti in due
differenti scatoloni e chiamo Piuccia.

- Guarda che mando te per paura che la Virginia arrivi in ritardo, non perderti per la strada, anzi
tenete - e diede quattro soldi per ciascuna alle ragazze - prenderete il tram perché i vestiti devono
essere consegnati prima delle sei. Le due ragazze, la Virginia e la Piuccia, uscirono insieme tenendo
ciascuna il proprio biglietto e i venti centesimi del tram.
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Un pensiero rapido come un lampo era balenato nella mente della Piuccia: adoperar le gambe
delle sette leghe e tener i quattro soldi del tram; quindici lire si son molte, ma quattro soldi son
sempre il principio di quindici lire. Lo stesso pensiero di risparmiare il tram era venuto alla Virginia,
ma i quattro soldi lei non aveva nessuna ragione di volerli risparmiare e metterli da parte. - Sai
disse confidenzialmente alla Pia perché & sempre piu piacevole esser in due a disubbidire e a far le
marachelle - io so un bel modo di goder i quattro soldi: andiamo al cinematografo. Ce n’e uno liin
piazza, dove ci son le cascate del Niagara, un dramma in treno, le Nozze di Pulcinella; € molto
divertente. - Ma la maestra - disse la Pia - ha detto che bisogna andar subito e non perder tempo. -
La maestra dice cosi; ma poi non ha mica il telescopio per saper se arriviamo un momento prima o
un momento dopo. - Ma questo € un indirizzo lontano - disse la Pia resistendo coraggiosamente -
e se spendo i soldi nel cinematografo e poi mi tocca andare a piedi, vien buio.

- Ho capito... - disse Virginia - tu hai paura e poi sei violina (termine popolare dialettale per
significare persona ossequiosa, adulatrice), fa’ come vuoi, ti avevo proposto un bel divertimento,
ma se tu non vuoi venire, padrona, io vado per conto mio...

La Pia infilo la strada, camminando in fretta in fretta col suo scatolone: la strada era veramente
molto piu lunga di quello che credesse, fuori delle vie frequentate e siccome cominciava ad
annottare essa prese a correre tanto che quando arrivo finalmente alla palazzina della signora
Demente era tutta rossa e trafelata: il signor Demonte, che rientrava in quel punto, la vide, e
siccome era un uomo eccellente, senti compassione di quella piccola che arrivava correndo col suo
pesante scatolone.

- Hai corso eh, piccola? - disse, e quando la cameriera ebbe ritirato il vestito dallo scatolone, si
frugo in tasca e tiro fuori tre monete. Tieni, piccolo messaggero alato, zelante piccinina che non
tira piu il fiato! La Piuccia prese il denaro arrossendo e ridendo, ma quando fu per le scale e vide
che quelli che credeva tre soldi eran tre ventini, dodici soldi, da aggiungere agli altri quattro, diede
un balzo di gioia .... Sedici soldi, sedici soldi da un’ora all’altra, erano diventati suoi, e
rappresentavano il principio della salvezza di Regina! Non le pareva piu di toccar la terra col piede
e rifece la strada tutta accesa di progetti e di pensieri e persuasissima che la buona fortuna
gliel’aveva portata quel piccolo talismano, quella collanetta di Regina che aveva ritrovata e che ora
teneva in tasca.

Ma l'avventura di quel giorno non era finita: quando fu presso la casa della sartoria, vide sotto il
portone Virginia che scrutava la strada col viso pallido e lungo e appena I’ebbe scorta da lontano le
si precipito incontro. La Piuccia capi subito che qualche cosa di male era successo.

- Oh! Pia, - disse Virginia - te lo ricordi tu I'indirizzo che la maestra mi ha dato? Signora... signora
Herd Perd (in verita era un nome tedesco Herdmiller) io non me lo ricordo piu...

- Ma il biglietto con I'indirizzo? disse Pia. - L’ho perduto. - E perché non sei tornata subito indietro
a riprendere l'indirizzo? - Oh che interrogatorio! Ero al cinematografo, uscendo nella confusione
mi & sfuggito di mano e sara un dieci minuti fa... e ho creduto che te ne ricordassi tu... Il diavolo,



vedete, insegna a far le pentole ma non i coperchi. La Pia non ricordava neppur lei quell’indirizzo,
percido non rimaneva altro partito che risalir le scale e confessare il fallo. La Pia era cosi contenta
per conto proprio che non sapeva affliggersi troppo e questo accresceva un po’ il dispetto di
Virginia.

- Oh finalmente! - disse la maestra vedendola - Dove sei stata? E gia la seconda volta che la signora
Herdmiller telefona per il vestito.

- Oh signora! - rispose la Virginia rossa, rossa, non tanto di dover dire una bugia quanto di doverla
dire davanti a Pia che conosceva la verita - ho perduto I'indirizzo...

Ci fu una gran scena, la maestra s’infurio, e fece I'identica osservazione di Piuccia. - Ma allora,
Perché non sei venuta a riprenderlo subito se I'hai perduto? Cercarlo per la strada? Si che lo farai,
credere a me! Sei una stupida, un’ignorante senza la minima coscienza del tuo dovere... Guarda
Piuccia che doveva andare due volte piu lontano, € gia qui. E adesso che cosa capita? Che mi tocca
mandare il vestito con una vettura.... Maestra, telefoni per una vettura; sei tu che dovresti pagare
la vettura... e venti soldi non son niente... ma & che per colpa tua si disgustano i clienti. - Ora ho
deciso quello che si fara da oggi in poi. Andra Pia a portar lo scatolone e tu resterai in laboratorio,
cosi imparerai che cosa si guadagna a bighellonare per le strade.

Cosi quella sera la Pia se ne ando con gli elogi, con sedici soldi e promossa di grado, perché andar
dai clienti a portar lo scatolone era una cosa molto ambita dalle piccinine e tutto questo
semplicemente perché era stata coscienziosa.

- Pensare che se mi fossi lasciata tirare al cinematografo, mi sarebbe capitato forse come alla
Virginia! - Le pareva di essere scampata da un pericolo....

Il sabato prima si era addormentata disperata e quel sabato si addormento trionfante e contenta
come se avesse Regina li accanto. Ora essa aveva uno scopo nella vita: far denari e riconquistare
Regina. Tutta dominata dalla sua idea, il dopo pranzo, quando la zia fu uscita, ando a bussare alla
porta della bustaia. - E permesso?

- Avanti! - disse Maria che teneva un bambino in braccio mentre ninnava col piede il piccolo.

- E cosi - disse Maria col suo sorriso buono, quando la Piuccia fu seduta accanto a lei - & passato il
gran strazio? -

Piuccia si mise a ridere.

Si, mi e passato perché mi e venuta una grande idea, ma non rida, sa! Adesso dia da lavorare
anche a me e poi gliela dico, e deve promettermi di aiutarmi.

- Sentiamo! - disse Maria.

- Mi e venuta un’idea: che cosa dice?

Non potrei fare qualche cosa per guadagnare i soldi e riscattare il pegno dal Monte di Pieta?

- Ma, e la zia? - Maria.

- La zia prende la mia mesata, e se potessi intascar qualche cosa con un altro lavoro sarebbe un
guadagno tutto mio... - Bisognerebbe trovare un lavoro da fare in casa, ma di’ su la tua idea,
perché devi aver la tua idea in fondo alla testa.

- lo saprei - disse la Pia - vestir le bambole molto bene; non potrei andar in qualche grande
magazzino sul Corso e domandar se mi vogliono far fare vestiti da bambola?

- Si pu0 provare! - disse la Maria - A provare non c’e niente di male, e offrir del lavoro non e
domandar la carita.

Per la Piuccia il dopopranzo passd come un lampo con la Maria a far tanti e tanti conti e progetti.
Se un vestito della bambola glielo avessero pagato, mettiamo, un cinquanta centesimi, e poi per
due o tre volte la settimana si fosse ripetuta quella stessa fortuna di andar a consegnare i vestiti ai
clienti generosi... chissa, fra tre mesi avrebbe potuto riaver la sua Regina!

- Adesso mettiti in testa di riaverla domani mattina! - disse Maria, e la Pia si mise a ridere e prese
la piccola e comincio per la grande allegrezza a fare il girotondo.
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L'indomani, col cuore che le batteva come un martello, ma decisa al grande passo, Piuccia si
presento al gran magazzino.

- Che cosa desidera la signorina? - domando il commesso credendola una cliente.

- Ma, ma... vorrei parlare col signor padrone. Il garzone interpello la signorina... che stava al banco
e che si awvicino al portavoce.

Mio Dio, il padrone doveva venir giu dal secondo piano apposta per parlar con lei!

La povera Piuccia rimuginava nella testa le frasi preparate colle quali raccontava proprio dal
principio la sua storia, ma per fortuna la confusione la fece esser breve; quando il padrone, un
signore grasso e vecchiotto, le fu davanti, essa non seppe spiccicar altro:

- Scusi tanto, scusi tanto se I’ho disturbato... io non sapevo che lei stesse al secondo piano.

- Insomma, si puod sapere perché sono stato disturbato?

- Vorrei, vorrei, che mi lasciasse provare a vestir le bambole...

- Sei una sarta di Parigi? - disse il negoziante. - Veramente noi abbiamo delle operaie particolari
che non fan altro tutto il giorno, ma siccome c’é molto lavoro per il

Natale che s’avvicina si potrebbe provare, se c’e la convenienza. Vediamo disse, qui ¢’é un modello
- e tird fuori una bambola grande 25 centimetri - sei capace a vestirmene una dozzina come
guesta?
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Ti senti di copiare questo vestito esattamente? La Pia disse si.

- Ecco, io ti do la stoffa, il merletto, quanto occorre insomma. Il lavoro, come vedi, € da poco, ti
paghero 1,25 ogni dozzina di vestiti, ti va? La pura fattura, perché la stoffa te la do io.

- Va bene - disse la Pia - io accetto e la ringrazio molto. - .

«Che scemal» penso il negoziante il quale pagava alle sue operaie il doppio di quel prezzo per un
identico vestito, «Se le proponevo un franco avrebbe accettato».

E la Pia intanto se ne andava tutta contenta perché 1,25 e 0,80 fanno due lire e un soldo e per
tutto il giorno la Piuccia non fece che sospirar I'ora di potersi mettere al lavoro.

Aveva portato tutto il deposito delle bambole da Maria che le aveva accolte di buona voglia per
guanto non ci fosse spazio superfluo nella sua soffitta.

Con che gioia la Piuccia, quella prima sera, sgattaiold dalla buona Maria e si accinse a vestire la
prima bambola! | bambini dormivano e solo lei e Maria vegliavano lavorando.

Ci vollero due ore e mezzo perché quattro vestiti fossero pronti.

- Non par vero; quanto tempo ci vuole!

- disse Maria - E si che tu sei lesta.

Ma prima bisognava tagliare, poi imbastire, poi attaccar le guarnizioni e a furia di punti, di filzoline,
di bottoniere, di arricciature il tempo correva!

- Cucir tutta la sera senza alzar gli occhi per guadagnar otto soldi! - disse Maria. Quasi quasi ci vuol
altrettanto di gas! Pia arrossi pensando che se era lei a guadagnare gli otto soldi, era il gas di Maria
che si consumava, ma vedendo il rossore di Piuccia, Maria capi di aver detta una cosa indelicata.

- Sai, Piuccia, mi vorrei mordere la lingua - disse - io sono proprio un’asina: di gas no. se ne
consuma neppur due soldi e poi vorrei averla sempre, mentre mi tocca restar qui sola sola ad
aggiustar le calze e gli stracci, una compagnia come la tua, che mi distrae perfino dal pensare al
mio uomo.... Quello che io volevo dire & che ti pagano troppo poco, ecco...

- Si, non e molto - disse la Piuccia ma quando alla fine si e certi di arrivare non importa anche se si
va a passi piccini, pur che si arrivi. Quando penso che, a furia di otto soldi e due soldi, arrivero a



ritrovare la mia Regina non m’importa pil se devono passare tre mesi o sei mesi; la cosa
importante & di ritrovarla. Potessi davvero sperare di ritrovar la mia mamma anche fra dieci anni...
come ora so di ritrovar Regina.

- Guarda quel satanasso di Robertino che bei buchi mi fa nelle sue calze! - disse la madre
mostrando alla Piuccia una calza che al ginocchio aveva un buco tondo come un pezzo da due lire.
- E I'ho trovato che ci frugava dentro con un dito per allargarlo, come se avesse fatta scommessa di
farci entrare uno scudo.

Cosi parlottando tra di loro lavorarono tutte e due fin verso le undici.
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Pero, quando quattro vestitini furon finiti, Maria disse:

- E adesso, figlia mia, € ora di andare a letto; lo so che tu passeresti la nottata a vestir le tue
«damigelle», ma domani poi al lavoro moriresti di sonno, e la padrona ti brontolerebbe dietro.

Di Ii ad una settimana tutti i dodici vestitini furono pronti e Piuccia li porto al negoziante che li
guardo, li esamino e non trovo niente a ridire...

- Allora procediamo al pagamento e gli disse - abbiamo detto che ti davo 1,25.

Hai da darmi indietro tre soldi? Perche in questo momento non ho spiccioli, non ho che ventini.
Piuccia rovescio la sua tasca: non aveva niente.

- Come si fa? - disse il grosso mercante - faremo il conto tondo, ti daro 1, 20 i cinque centesimi me
li lascerai in isconto.

La povera Piuccia se ne andd tutta umiliata: con quel soldo aveva pensato di comprar, delle
pastiglie di liquirizia per Robertino...

Ed ora? Doveva andarne di mezzo Robertino se il mercante era stato avaro e gretto con lei? E
bravamente la Piuccia si avvio verso la drogheria che stava all’angolo della strada per comperare
un soldo di liquirizia. Quando mise sul banco il nichelino per cambiarlo e ritird i tre soldi, con
meraviglia, voltandosi, vide il negoziante di giocattoli che dritto al banco sorseggiava un
bicchierino.

Allora, prendendo il suo coraggio a due mani, Piuccia si avvicino al mercante.

- Signore, son io - il negoziante si volto - ecco, signore, ora posso darle il resto dei tre soldi per il
ventino.

- Caspitina, cane ladro! - disse il mercante - neppure lo sconto d’un soldo ci concedono queste
lavoranti che vivono su di noi! Eccone qui una alta come un soldo di cacio che reclama il suo
diritto...

- Ma intanto dovette tirar fuori un soldo.

Piuccia gli fece un bell’ inchino e se ne ando col cuore giubilante. Che bellezza avere un soldo di
piu! E poi era cosi contenta di aver avuto il coraggio di ridomandarlo. Quando racconto la sera
quell’episodietto c’era anche il marito di Maria che ando in brodo di giuggiole:

- Brava, brava, non bisogna mai lasciarsi metter il piede sul collo dai capitalisti!

E Maria, vedendo suo marito di cosi buon umore, shirciando Piuccia, gli disse:

- Sai che cosa? Piuccia mi ha detto che le piacerebbe tanto sentirti suonare. Tu stasera dovresti
restar qui con noi e far sentire alla Piuccia come suoni il mandolino.

- Oh che bellezza - disse la Pia - sarebbe proprio come una serata di gala, come andare al teatro; a
dire la verita non ci sono mai stata, ma in un teatro certo c’e il mandolino.

- Eppoi ti faro il vino caldo - prego la moglie insinuante, felice di poter ridurlo a contentarsi di un
bicchiere di vino caldo e che non andasse all’osteria.

E I'uomo si lascio convincere. Stette con le due donne e suono il mandolino, e mentre egli beveva
il vino caldo, Piuccia e Maria succhiavano delle pasticche di liquirizia.



«Riscaldamento, luce, trattenimento pubblico musicale! ... che bel lavorare!» pensava la Piuccia.

CAPITOLO X

Il furto

Virginia aveva sempre covato un segreto rancore contro la Pia. Per quanto fossero passati quasi
tre mesi dall’affare dello scatolone, invece di svanire, il suo dispetto contro la Pia s’era invelenito.
La Pia le aveva rubato il posto, I'aveva soppiantata, essa pensava. Invece la Pia non aveva
assolutamente fatto nient’altro che obbedire e lavorare coscienziosamente e solo a questo titolo
era scelta ora, piu spesso di Virginia, a portar lo scatolone, ma Virginia era persuasa che Pia faceva
le moine alla maestra, e i due bei scudi che la Pia aveva messi da parte per la liberazione di Regina
le parevano proprio rubati a lei. Se quella scempia, con le sue arti melliflue non avesse accaparrato
le preferenze della maestra, tutte le mance sarebbero venute dritte dritte in tasca sua...

Virginia non era una bambina cattiva, ma era leggera, invidiosa, e non si era raccolta mai a pensare
su nessuna cosa del mondo. Suo padre era un ubbriacone, sua madre la batteva, nessuno le voleva
bene e lei non voleva bene a nessuno. Che pensiero direttivo poteva guidarla che non fosse il
proprio piacere? E istintivamente provava un senso di sospetto e di rancore contro quelli ch’ essa
credeva in migliori condizioni di lei... - M’impresti dieci soldi? - aveva detto due giorni prima alla
Pia. - 10? lo no, sai che metto in serbo tutti soldi per ritirar Regina?

- Piuttosto - aveva soggiunto la Pia quando io avro potuto ritirare la mia Regina dal Monte di Piet3,
diro alla maestra che mandi te a portar lo scatolone.

- Non ho mica bisogno delle tue grazie e delle tue raccomandazioni! - aveva risposto Virginia con
mal garbo. - Invece di imprestarmi i dieci soldi che ti domando, tu mi prometti le tue
raccomandazioni... Bella generosita tirchia!

Quella mattina c’era un grande andare e venire nella sartoria, tutti i salottini di prova erano
occupati, la sala era piena di gente, e meta delle ragazze erano con le clienti.

La Pia era stata chiamata giu per dar gli spilli a una «grande» che metteva in prova un vestito. La
signora che provava aveva portato il denaro di un conto da saldare.

- Pia, va’ su e fatti cambiar questo biglietto da cento lire e porta due marche da bollo per la
quietanza - disse la maestra.

La Pia ando su, fece cambiare il biglietto e lo riporto alla maestra insieme alle marche da bollo. Le
marche furono applicate sulla ricevuta e la signora maestra ritenne quello che le toccava: 375 lire.
Tutto il denaro era rimasto sul tavolo: tre biglietti da cento, uno da cinquanta e 25 lire in biglietti
da cinque.

La Pia aveva ripreso la sua ciotola degli spilli che porgeva man mano alla «grande» e la direttrice
parlava con la signora ch’era una delle migliori clienti della casa. - Una sortie da ballo? Adesso le
mostrero un modello nuovo, magnifico. Pia, va’ a prendere il modello bigio - La Pia usci di nuovo e
intanto la maestra chiamo Virginia ch’era nella camera vicina. - Virginia, porta il pacco dei giornali
che & sul camino, li troveremo il modello della sortie. Virginia venne col pacco dei giornali e li poso,
sul tavolo, e nel posarli vide quel bel mucchio di biglietti. Fu un attimo, I'assali un istinto
improvviso, perverso, di cui neppure essa seppe rendersi ben conto; gird I'occhio e vide che
nessuno poteva scorger nulla; la Pia era uscita, la maestra aveva la ciotola in mano per la
sottanista, la signora guardava nello specchio; Virginia tese la mano, agguanto due biglietti e li
fece scivolar nella tasca posando i giornali in modo che il mucchio dei denari restasse coperto e
usci subito dopo, rossa come una fiamma. «Nessuno m’ha visto» fu il suo primo pensiero, e si
palpo in tasca non senza piacere quelle dieci lire che rappresentavano tante sedute di
cinematografo, porzioni di latte, miele e liquirizia, e giri di giostra, ecc. ecc.

Ma era la prima volta che rubava e una somma cosi grossa, e le si affaccido subito in mente il
pericolo.



- E se mi scoprono? Esser cacciata svergognata e magari rinchiusa in una prigione piena di topi. -
Quest’idea divento cosi prepotente e le diede un tal panico che cinque minuti dopo essa rientro
nella stanza per rimettere a posto i due biglietti. Ma vide subito che non era possibile perché
Piuccia era tornata e stava colla sua ciotola in mano troppo vicina al tavolo per non veder quello
che Virginia avrebbe fatto.

«Stupida» penso Virginia «mi vien sempre tra i piedi. lo avevo voluto fare uno scherzo ed e per
causa sua, dopo tutto, se non posso rimettere a posto i denari...». E se ne torno su in laboratorio,
sforzandosi di far tacere ogni rimorso e trovando che la colpa di tutto era la Piuccia.

Povera Piuccia! non presagiva la tempesta che s’addensava sul suo capo.

Essa rimase tutta la mattina in quel salottino senza pensar che una fatale tela s’ordiva contro di lei.
Ando a chiamar le grandi per far le prove a mano a mano che venivano nuove signore, porse gli
spilli, porto giornali, campioni, e infine fu lei che dietro ordine della maestra tolse i giornali dal
tavolo per recarli in un’altra saletta; i denari rimasero di nuovo in evidenza sul tavolo, la direttrice
che aveva gia contata la somma, la mise dentro una busta, vi scrisse su L. 375 e la ripose in un
cassetto.

Tutte le circostanze parvero voler collegarsi per riuscir fatali alla piccola Pia. Proprio la mattina
dopo essa non ando al laboratorio, perché Maria, la vicina, 'aveva pregata: - Non potresti
accudirmi per una mattinata i bambini? Devo andare al municipio per far vaccinare il piccino e non
oso portarli con me e neppure lasciarli a casa soli. Vedi, tu ti metti li, puoi vestir le tue bambole e
intanto racconti loro delle fiabe e li sorvegli. Maria era sempre stata cosi buona con lei, che la Pia
non oso rifiutarle questo piccolo servigio. «Diro alla maestra che non ho potuto andare e, se vuole
faro due ore di pil per due sere» penso tra sé.

Nel laboratorio intanto quella mattina era scoppiata la bomba: la direttrice alla sera, tirando fuori
la busta e ricontando i denari, aveva trovato che mancavano 10 lire. Diavolo! Aveva ricontato, era
andata dal cassiere che le aveva riconfermato, mostrandole i libri di cassa, che ieri le aveva
veramente cambiato 100 lire in dieci biglietti da cinque e in uno da 50 lire. Eran passate del resto
cosi poche ore che la direttrice poteva benissimo ricordare tutte le minime circostanze che
avevano seguito il cambio dei biglietti, ma infine la persona che era stata il maggior tempo nella
stanza e non sorvegliata, che aveva visto deporre i denari sul tavolo e sapeva quanti biglietti
c’erano, perché era stata lei a cambiarli, era la Pia.

L’ apparizione della Virginia a portare i giornali era stata cosi fuggevole: un mezzo minuto, che la
direttrice neppure ci fermo su il pensiero. Non che la direttrice volesse addirittura accusare la Pia,
ma era su di lei che s’erano diretti i suoi sospetti e questi sospetti s’ingigantirono quando vide che
proprio quella mattina la Pia non compariva al laboratorio. La direttrice parld subito con la
maestra della scomparsa dei due biglietti, e la voce giro presto tra le ragazze. - lo son ben contenta
di non averci nemmeno messo il piede in quella camera! - disse una, la Luisa.

- Qualche volta- disse Maria - i biglietti volano. Mi ricordo una volta, dall’altro padrone, avevano
accusato una ragazza di aver preso un biglietto e poi I’'han trovato in mezzo ai giornali.

- Virginia - disse la direttrice - hai visto una busta con dei denari quando sei venuta a portare i -
giornali? Virginia era sulle spine, ma rispose franca: - l0? lo, proprio non I’'ho neanche vista, puo
essere che ci fosse, ma io non I’ho vista, io sono venuta solamente a portare i giornali, la Pia e
rimasta la tutto il tempo.

- Insomma sentiremo la Pia - disse la maestra - e se oggi non viene vado io a pescarla, perché
gueste 10 lire si devono ritrovare.

La Pia tranquillamente si presento il dopo pranzo. Virginia la vide di lontano per la strada, e
sentendosi ad un tratto sulle spine a pensar che la Pia verrebbe interrogata, scantond e ando ai
giardini ben decisa a salare il laboratorio per quel dopopranzo.



Alle due precise la Pia venne al laboratorio, preoccupata di scusare la sua assenza della mattina.
Eran marachelle che pero la maestra trattata con indulgenza quando, come nel suo caso,
avvenivano raramente: invece la maestra l'investi con acredine e con rudezza.

- Ohi tu! Perché non sei venuta stamattina? - A vederla dura e severa la povera Pia, che non se
I'aspettava, credette che la sua mancanza fosse una gran colpa e subito si turbo e balbetto la
verita come se fosse una bugia: la vicina che aveva i bambini malati I'aveva pregata di restar in
casa ad accudirli. Il fatto di accorgersi che la maestra non le credeva la sbigotti ancora di piu.

Ci fu un silenzio, poi la maestra ando di la in conciliabolo con la direttrice. La Pia si senti intorno
come un’aria pesante, le sue compagne la sogguardavano con sospetto e ironia, e la Pia si senti ad
un tratto una gran voglia di piangere ed ebbe il presentimento di una sventura.

Mai come in quel momento aveva sentito di essere sola, sola al mondo, di non aver nessuno a
proteggerla. Ad un tratto la maestra venne sulla soglia dell’uscio e la chiamo:

- Pia, vieni di qua un momento. - La Pia si alzd. Mio Dio, ma era stata dunque una cosi grossa
mancanza il non esser venuta quella mattina? Quando ando di la c’era la direttrice, c’era il
cassiere, c’era la maestra.

- Senti - disse la direttrice senza preamboli. - Ti ricordi? Il cassiere ieri quando ti ho mandata su ti
ha dato 100 lire: un biglietto da 50 e 50 lire in biglietti da cinque, ti ricordi?

- Si, si - disse la Pia che non si raccapezzava piu e non capiva che cosa questo fatto avesse a che
fare con la sua assenza.

- lo ho dato 25 lire alla sighora, la busta e stata posata su questo tavolo, c’erano 375 lire...

- Maio non so - disse la Pia - ... ho visto che lei ha posato qui i denari, ma non so null’altro.

- Ebbene - disse la maestra dopo due minuti - ho presa la busta ieri sera, ho rifatto i conti e mi
mancavano 10 lire...

La Pia cominciava a capire che una sventura inconcepibile, un malanno piu grande di tutti gli altri
stava per piombarle addosso e ch’essa non avrebbe potuto salvarsi. Un nodo le sali alla gola
guando capi d’essere sospettata e scoppio in un pianto dirotto, disperato. - Ma che cosa ne so io,
di quei denari? Lei mi ha mandato a cambiarli, li ho cambiati. Se lei mi ha chiamato in questa
carriera dove c’erano i denariio non sono colpevole di nulla.

- Insomma - disse la maestra che vinta dal preconcetto interpretava falsamente la disperazione
della povera piccola - perché piangi? A che serve il piangere?

- Ma io non li ho presi i denari, io non li ho presi! - continuava a singhiozzar sommessamente
Piuccia - se c’erano, ci saranno, io non li ho presi.

- Quei denari ¢’ erano ma oOra sono spariti e a saper che c’erano non ci puoi esser stata che tu.
Senti, adesso ti lasciamo sola, cerca dappertutto se mai saltassero fuori. Ebbene, tanto meglio, se
non li hai presi ci saranno. Ti lasciamo qui a cercarli. Cerca, fruga e procura di trovarli...

E la direttrice seguita dagli altri due giudici usci dalla stanza. La Pia, rimasta sola, si getto sul sofa e
comincio a piangere piu disperata di prima:

- Mamma mia, mamma mia, no che non son io, io lo giuro non li ho presi. Oh mamma mia,
mamma mia! - Non sapeva piu che cosa pensare, che cosa dirsi, le pareva di essere in fondo in
fondo a un abisso, non sapeva nel suo animo spaurito trovar piu il bandolo della matassa, dir le
circostanze ch’erano a sua difesa...

Era come se Dio I'avesse abbandonata ad un tratto e non sapeva neppur lei dire quanto tempo
fosse trascorso; in verita, le parevano anni e anni ed era un’ora, quando la maestra riapparve.

- E cosi? - domando; e vedendola distesa sul sofa col viso gonfio: - E cosi che hai cercato? su via,
alzati e confessa e sarai perdonata, va’ a casa, prendi i denari, riportali qui e io dird alla direttrice
che ti perdoni... Se no; se no chiamiamo le guardie...

- Ah signora, signora per carita non chiami le guardie, io i denari non li ho presi, lo giuro, non li ho
presi, ma se li vuole io glie li do quei denari, io glie li do dei miei, quelli che ho messo da parte per



ritirar la mia bambola Regina. Adesso che cosa m’importa piu? lo non li ho rubati, ma glieli do - e
slacciandosi il corpetto febbrilmente concitata cercava di strappar i punti la dove aveva cuciti e
riposti i suoi due scudi. Ecco qui, ci sono due scudi e poi ho ancora tre lire, € tutto quel che ho,
tenga tutto, tenga tutto; ma non mi faccia arrestar dalle guardie perché ho paura di andare in
prigione... - ll terrore la faceva quasi vaneggiare.

La maestra era titubante. Pia protestava che non era stata lei a sottrarre il denaro e intanto tirava
fuori del denaro, cucito dentro il corpetto? Era denaro che evidentemente voleva nascondere. Ma
perché allora non aveva finto di ritrovarlo e offriva cosi spontaneamente le prove della sua colpa?
- Senti - disse la maestra - lo sapeva si 0 no tua zia- che tu hai questi denari? Fu una nuova
esplosione di pianto, di disperazione. - Oh! signora, signora non lo dica a mia zia, non lo dica a mia
zia. - Insomma - disse la maestra. Basta di piagnistei, di storie e di finzioni, i denari si son ritrovati,
ed e la cosa piu importante e io non voglio saper altro: tu farai la tua strada per conto tuo che qui
non abbiamo piu bisogno di te... Va’ a prendere il tuo cappello e fila...

Era buio quasi, essa non 0s0 rientrare nel laboratorio a pigliar il suo magro scialletto, ma rossa e
scarmigliata, gonfia di lagrime, usci dalla porta e scese le scale.

Un vento freddo l'investi e le rinfresco la faccia. Scendeva le scale intontita, trasognata, come chi
ha fatto un sogno d’ incubo: ma, quando fu nella strada sola e I'aria fredda I'ebbe come
rinfrescata, a poco a poco essa misuro tutto I'abisso in cui era caduta.
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Adesso non piangeva piu; ma affannosamente col pensiero frugava per cercar una via d’uscita e
tutte, tutte erano bloccate, e le sembrava d’essere come un povero leprotto che vede i cani pronti
ad addentarlo da tutte le parti. Al laboratorio non poteva piu tornare e si sentiva mancare il cuore
a pensar di ripresentarsi a casa, di dover dar tante terribili spiegazioni alla zia. L’avevano accusata
di esser ladra e lei aveva tenuto i denari nascosti.

Regina mai piu la vedrebbe, quella cara Regina che era stata a un punto, a un punto solo, di
ristringersi fra le braccia. La sua mamma era morta! Tutto il passato le appariva come qualche cosa
di magico, di non suo! Era lei quella bambina che ora andava randagia come un cane lebbroso
vagando per le vie coperte di neve, era stata lei la piccola amica di Marcella, lei che aveva vissuto
per tanti anni nella cara ombra della mamma, che le riscaldava i piedi nel letto, era lei che aveva
avuto Reginal! Tutto era andato male, la mamma era morta, Regina in prigione e lei era come una
ladra che le guardie potevano arrestare. Oh! mio Dio € meglio morire, meglio lasciarsi morire!

Era buio, faceva freddo, non aveva mangiato, per il petto e la schiena si sentiva passar dei brividi, il
suo cervello s’annebbiava. Non voleva tornare a casa. Piuttosto in una chiesa dove si e protetti
dagli angeli.

Ando fino alla chiesa della Gran Madre era chiusa. - Ma si puo pregar anche fuori della chiesa. Dio
fa’ scoprire la verita e anche tu mamma e, anche tu Regina!

Ma era stanca e non voleva piu andare né poteva la povera Pia; si accoccolo ai piedi d’una
colonna, tutta chiusa come un riccio per aver pil caldo e non senti piu nulla.
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CAPITOLO XI.
Dopo il dolore la gioia



Quando apri gli occhi, la Piuccia davvero non si raccapezzava piu. Si trovava in un letto che non era
davvero il suo e in una camera che non era certo la brutta soffitta della zia Teresa. Il letto era
bianco, tutto intorno le pareti erano bianche, dalla finestra un filo di luce entrava e si sentiva nella
stanza vicina un uccellino cantare. E mentre col suo cervello Pia si sforzava a immaginar dove fosse
e che cosa fosse mai successo senza riuscirvi piu che si possa in un sogno, una suora adagio adagio
le venne vicino.
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- E cosi come va, piccina? _ e le passo la mano sulla fronte. - lo dico che sei sfebbrata e che I'hai
passata - bella! Son sette giorni che sei qui e sono ormai tre che una signorina aspetta il tuo
risveglio. Vuoi che te la porti?

La suora ando nella camera accanto e tornd cori una monumentale cassetta. Era la casa di Regina
e dentro c’era Regina.

- Regina, Regina! - e Piuccia tutta rossa, cogli occhi lucidi, stendeva le braccia alla sua cara
bambola.

- Bada, piccina, che la bambola ti porta anche una lettera - disse la suora sorridendo - una lettera
che sara un’altra sorpresa ancora piu bella .... -

Diceva la lettera infatti:

«Cara Pia, sono io, sono Marcella che finalmente ho ritrovato te e Regina e adesso pensa a guarire,
a dimenticar tutti i dolori che ti son capitati e d’ora innanzi non ne avrai pil perché verrai a star
con me come una sorellina, e Regina sara la nostra figlia. Appena starai meglio, ti verro a prendere
intanto ti bacio tua Marcella».

Mentre Piuccia leggeva questa lettera e temeva di aver le traveggole, tanto ogni cosa le appariva
meravigliosa e inverosimile, senti il rumore d’un passo, levo, gli occhi e vide Maria che entrava
tutta raggiante col suo piu piccolo bamboccio.

Ah, Piuccia! mi hai fatta avere una bella paura di vederti andare all’altro mondo: ma ora eccoti di
nuovo in questo mondo quaggilu e d’ora in avanti meno mondaccio sara per te di quanto sia stato
finora. Oh Maria, ma mi spieghi lei, mi par di sognare, che tutto & cambiato cosi in bello che non ci
capisco piu nulla. Allora Maria, tutta raggiante della parte ch’essa aveva avuta negli avvenimenti,
racconto a Pia quello che era accaduto.

Quando la zia Teresa quella mattina si accorse che la notte Piuccia non era rincasata, si spavento
assai e ricorse a Maria. Tutte e due andarono insieme dalla sarta e qui con grande stupore e
sdegno di Maria seppero che la Pia era stata licenziata la sera innanzi, sotto I'accusa di aver rubato
dieci lire.

- Ladra tu! Figurati se glie I’ho lasciato dire «La Pia non & una ladra, & la piu innocente, la piu
onesta delle bambine» e li ho tirato fuori le prove: ho detto che tu avevi si tredici lire, ma
accumulate soldo a soldo per ritirar Regina dal Monte di Pieta, ho fatto veder la bolletta, ho
chiamato a testimoni le ragazze della sartoria delle quali molte sapevano il tuo segreto... La
maestra cominciava a turbarsi, a dubitare di aver commesso un errore, quando venne un delegato
di questura a informare che ti avevano trovata priva di sensi sulla scalinata della chiesa e portata
all’ospedale: ti avevano trovato indosso un biglietto stampato col nome della ditta e venivano per
saper chi eri. La maestra si turbo ancora di piu riflettendo sulle conseguenze che poteva avere il
suo atto della sera prima, e ancora pil quando scoppio un altro colpo di scena: la Virginia la fece
chiamare in un salotto e le diede le dieci lire confessando di averle prese lei; a pensar che tu per il
crepacuore di quella calunnia potevi morire le era venuto un gran rimorso che l'aveva spinta a
confessar il suo fallo! Con tutte queste scene era venuto mezzogiorno e ti assicuro che io non avrei
voluto esser nei panni della direttrice. - «Povera me! Purché si salvi! Esclamava questa. - Mi puo



rovinare, mi pud dar querela Mi raccomando, nessuno parli; tutto sia messo in tacere!» - Invece,
neppure a farlo apposta, e fu proprio una provvidenza, sai Piuccia, tutta la storia si riseppe e un
giornale la pubblico in una mezza colonna: «Drammatiche calunnie a una bambina. Suo tentativo
di suicidio». E tu per dar ragione al giornale mettevi su un febbrone da cavallo e il delirio e i medici
ti dichiaravano in pericolo di vita. Il trafiletto del giornale, pero, non ha servito solamente a
spaventare la direttrice, ma a far ritrovar le tue tracce a quella signorina... Marcella, come la
chiami tu, che non era riuscita a pescarti per quanto t’avesse cercata, perché nella casa antica
nessuno aveva saputo darle il nome e l'indirizzo di tua zia ....

- E Marcella & venuta qui?

- Sicuro, € venuta qui e poi e venuta da tua zia e son io che le ho raccontato tutto e le ho mostrata
la bolletta del Monte di Pieta: allora lei me I'ha chiesta, € andata a ritirar Regina e ha detto: La
prima cosa che deve veder Piuccia quando ritorna in sé & Regina.

Piuccia guardava con gli occhi umidi la sua amica Maria cinguettante e la sua amica Regina
silenziosa e sorridente.

- La mia mamma aveva ragione di dire che io sono una bambina fortunata: ecco, dal piu gran
dolore che potessi provare e quasi dovevo morirne, da questo dolore mi vien ora tanta gioia. Otto
giorni dopo, infatti, in una bella automobile Piuccia accompagnata da Marcella usciva
dall’ospedale.

- Come son contenta! - disse Piuccia - Ma vuoi sapere, Marcella, che cosa mi ha detto la suora
stamane? Mi ha detto: «Ora pero che vai a stare con la tua amica e a far la signorina e sei grande
non giocherai pil con la bambola». Ma io, sai, Marcella, saro la tua amica, ti vorro molto bene, ma
non potro smettere di voler bene a Regina. Non voglio far la signora, voglio imparare a lavorare e
guando saro grande aprird un magazzino tutto di bambole e nel posto piu bello come in un
presepio mettero dentro il suo palazzo Regina, che sara cosi la Regina delle bambole.
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