
STORIA DI UNA BAMBINA E DI UNA BAMBOLA  
 
CAPITOLO I 
Piuccia e la sua mamma.  
 
Piuccia è una bambina  fortunata! Fortunate e benedette  come  lei  ce ne  son poche di  creature! 
Martina, la mamma di Pia, era tutta contenta di raccontar a chi voleva ascoltarla i grandi segni che 
attestavano la fortuna di Piuccia: ‐ Quando è nata, io ero povera povera come Giobbe, il mio uomo 
era morto proprio prima che lei nascesse e m’ han rimpatriata dall’America senza un soldo, senza 
una  tela  di  ragno  da  coprir  quell’innocente,  quando  sarebbe  venuta  al  mondo:  ebbene  lo 
credereste?  Sono  andata  all’ospedale  e  là  le  suore,  m’han  dato  un  corredir1o  da  signori  e  un 
sussidio: mi  pagavano  per  darle  il  latte  come  fossi  stata  una  balia...  e  questa  è  stata,  la  prima 
fortuna, che Dio ricompensi le sante monache e il santo Municipio ‐ se no non si campava ‐ io me 
la sono allevata invece come una principessa.  
‐ Ma ‐ diceva Maddalena ch’ era  l’interlocutrice ordinaria di Martina ‐ sarebbe stata più fortuna, 
pare a me, se il vostro uomo viveva, se a voi non vi toccava di rimpatriare, e nasceva in casa vostra 
la creatura invece che all’ospedale.  
‐  No  ‐  diceva Martina  ‐  voi, Maddalena,  non  siete  del mio  sentimento.  Piuccia  è  una  bambina 
fortunata, a due anni io la portavo con me sempre quando andavo a lavare dove l’avrei lasciata? 
Un giorno prendo un fascio di bucato e vado a stendere; mentre stendo non me la vedo più vicino! 
Sulla riva non c’è, corro alla gora, madonna mia non si vedeva più che il suo ciuffetto! L’ho tirata 
dall’acqua  che  pareva  morta;  ma  c’era  un  dottore  lì  pronto  che  le  ha  tirato  la  lingua  più  di 
mezz’ora e l’ha fatta tornar viva!  
Mio Dio, se ci penso, quella fu la più gran fortuna! Avrebbe potuto morirmi annegata.  
‐ Ma se non fosse caduta nell’acqua sarebbe stata una più gran fortuna ‐ diceva Maddalena!  
‐ È inutile: voi non siete del mio sentimento! Per me la Pia è una bambina fortunata!  
‐ E quando le venne il vaiuolo? Nel casamento tre bambini morirono... e io l’ho preso da lei, vedete 
che  son  rimasta  butterata  come  una  grattugia…  ma  lei,  la  mia  Pia...  aveva  dei  bottoni  come 
piselli...  la  vedete,  ha  una  pelle  che  par  seta,  tutta  seta,  color  della  rosa;  per  ogni  bottone  ho 
recitato un’ave tutte le sere… 
‐ Ma se non avesse avuto il vaiuolo e non ve l’avesse attaccato sarebbe stato molto meglio, molta 
più fortuna! ‐ rimbeccava la Maddalena.  
‐ No,  voi  non  sapete, Maddalena,  non  sapete qual’  è  il mio  sentimento;  quando Dio mostra un 
pericolo e poi vi salva, è come se volesse avvertirvi: «Guarda come io son buono, guarda come io 
proteggo i poveri, i miseri». Dio ci tiene nella mano e la mia Piuccia lui se l’è presa a ben volere! 
Certo, era già una bella fortuna che Piuccia avesse una mamma come l’aveva lei, con uno spirito 
allegro e sereno proprio fatto per veder le buo.ne cose che ci sono nel inondo. Alla finestra della 
soffitta aveva piantato  le campanule; gli uccelli della gronda  li aveva ammaestrati così bene che 
venivano a mangiar  le briciole  in casa; e quando era a  lavare e vedeva dipingersi  in cielo un bel 
tramonto, a gran voce chiamava Piuccia:  
‐  Piuccia,  Piuccia,  vieni  a  vedere  come  è  bello  il  tramonto  del  sole!  ‐  E  in  primavera,  Martina 
scovava radicchi nel prato e fiori sulle siepi e a casa ammanniva certe insalate da leccarsi le dita; e 
mostrava a Pia le viole e le margheritine che han così buon profumo e così bei colori perché così 
vuole il Signore.  
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La Martina era semplice, giuliva, e questa era  la più gran  fortuna di Pia. Vivere  insieme alla  sua 
mamma la rendeva allegra, vispa e pronta come un pettirosso che ha solo in mente di cinguettare 
e trillare, e per quanto la sua mamma fosse povera povera le voleva un così gran bene che Piuccia 
credeva che non ci fosse miglior vita della sua. Le casigliane e le vicine e Maddalena dicevano che 
Martina dava troppi vizi a quella bambina: le faceva scaldare il letto la sera, e la mattina si alzava 
presto  presto  per  farle  bollire  il  caffè  e  latte  e  servirglielo  appena  sveglia  prima  che  si  levasse, 
come se fosse stata una principessa. ‐ Ma non ho che questa! ‐ diceva Martina ‐ ed è una bambina 
fortunata! … E perché Martina era sempre intorno a lavarle i vestiti, a stirarli come se dovesse ogni 
mattina metterla  in una bomboniera,  le vicine dicevano anche:  ‐  La  farete diventar ambiziosa!  ‐ 
Ma se è il mio mestiere lavare e stirare, non volete che lavi e stiri per la mia figliolina? 
E dentro di sé pensava:  ‐ Loro  li mandano unti bisunti  i  loro  figlioli, per paura di metter  le mani 
nell’acqua. La mia Pia mi piace di mandarla intorno pulitina. 
Quando  Pia  raccontava  alla  mamma  che  la  maestra  l’aveva  mandata  in  Direzione  a  portare  i 
registri, la mamma era contenta tutta la giornata. ‐ Che onore! che onore! ‐ Ché certo le maestre 
non scelgon le bambine sporche per mandarle in Direzione. Pia si faceva onore a scuola, era già in 
terza classe e  sapeva  tante cose:  che  la  terra gira,  che  il  sole è un pianeta e  faceva  le addizioni 
della  sua mamma,  come  un  notaro,  e  la mamma  credeva  che  imparerebbe  anche  i  numeri  del 
lotto. Quando Pia si buscava un cinque (anche lei sgarrava!  la geografia, per esempio, non era  il 
suo  forte)  la mamma  la  consolava, ma  quando  Pia  prendeva  un  bel  dieci,  subito  la mamma  si 
precipitava per aver notizie e  farsi dir  ch’era una brava bambina; e  la maestra,  ch’ era buona e 
giovane, sorrideva di questo ingenuo armeggio della mamma di Piuccia.  
‐ È sempre tra  i piedi della maestra per  ingraziarla a sua figlia. La bambola di cui  la Pia venne  in 
possesso e che proprio rappresentò nella sua infanzia come un prodigio di fate, la più gran fortuna 
che  una  bambina  fortunata  come  lei  potesse  sognare,  le  toccò  proprio  per  via  del  suo merito 
perché  era  così  accurata,  piacente  e  pulitina  a  vedersi.  Fu  la  maestra  della  scuola,  che  fece 
conoscer Marcella alla Pia.  
‐ E una bambina americana a cui io dò lezione ‐ così spiegò la maestra. ‐ È qui per qualche mese a 
farsi  curare,  perché  non  può  camminare,  e  s’annoia  tanto,  poverina.  Io  le  ho  parlato  delle mie 
bambine  e  m’ha  domandato  la  sua  mamma  se  io  ne  conoscessi  qualcuna  che  volesse  tenerle 
compagnia. Io ho pensato alla Pia, se voi non aveste niente in contrario. ‐  
Figurarsi se la mamma della Pia e la Pia avevano niente in contrario.  
‐  Che  onore!  Che  onore!  ‐  ripeteva  la mamma della  Pia,  e  andò  a  raccontare  il  fatto  a  tutte  le 
comari  del  cortile,  le  quali  tutte  d’accordo  dissero  che  esse  nemmen  per  sogno  avrebbero 
acconsentito a lasciar andare le loro figlie a tener su la coda dei signori! ...  
‐ Tutta  invidia!  ‐ pensava  la mamma di Piuccia e  l’indomani, piena di  compiacenza e di orgoglio 
l’accompagnò dalla maestra. ‐ Meno le scarpe che non si lavano e stirano, è tutta di bucato! ‐ disse 
con  orgoglio.  Il  vestito  di  percalle  di  Piuccia  infatti  aveva  un  buon  odore  di  bucato  che  faceva 
piacere.  
Che vi  fosse della gente al mondo che menasse una vita differente da quella che menava  lei,  la 
Piuccia non  l’aveva mai pensato. Tutti  in quella casa e  in quel  rione penavan  la vita, mangiavan 
minestra, polenta e insalata come pietanza, ed erano alloggiati o in camere strette con due letti o 
in soffittacce; le scale eran sporche, i balconcini pieni di panni stesi, il cortile umido e puzzolente. 
Quando,  quella  domenica mattina  la maestra  la  condusse  alla  villa  fu  proprio  come  se  l’avesse 
presa e  trasportata nel mondo della  luna, nel palazzo delle  fate. Un servitore  in  livrea venne ad 
aprire, entrarono in una «hall», una sacrestia, pensò ingenuamente Piuccia, perché non le veniva 
in mente di aver veduto mai altro che nelle chiese pavimenti così belli lucidi e alti soffitti e vetrate. 
Salirono una scala di marmo bianco e bussarono a una porta e di dietro la porta si sentì una voce:  



‐ Avanti, avanti. ‐ Una signora bionda ed alta aprì la porta, e la Piuccia si trovò in una camera tutta 
bianca con due finestre grandi. Una bambina era stesa su un sofà e al veder la Pia, batté le mani.  
‐ Oh! come son contenta, Signorina! La ringrazio tanto tanto di avermi portata  la bambina come 
aveva promesso! Oh! sei tu la Piuccia, vieni, vieni qui, è un pezzo, sai, che t’aspetto per giocare con 
te!  Vedendo  l’aria  stupefatta,  piena  di  ammirazione  e  di  confusione  con  cui  Piuccia  andava 
ripetendo:  «Pare  una  cappella!  Una  sacrestia!»  la  governante  ch’era  nella  camera  aveva 
cominciato a ridere:  
‐ Qu’ elle est drole, qu’ elle est drole I . 
Ma Marcella invece, per non confondere di più quella sua piccola nuova amica tanto desiderata, 
disse alla bonne:  
‐ Mais tranquillisez‐ vous, taisez vous! E come la cosa più naturale del mondo:  
‐ Ti piace  la mia camera? Anche a me piace tanto, e son contenta che ti piaccia e adesso ti  farò 
vedere ogni cosa… Sai, Pia, ne ho di balocchi e di bambole! 
‐ Come quelle che si vedon nelle botteghe?  ‐ Sì, proprio, e  tu come  le hai?  ‐  Io ho quelle che si 
fanno, così, col fazzoletto… 
Ah!  che  giornata!  Neanche  se  vivesse  mille  anni  la  Piuccia  potrebbe  dimenticare  quella  prima 
giornata  trascorsa  con  Marcella  a  passar  in  rivista  le  sue  bambine.  Eran  cinque,  Bianchetta  e 
Rosetta, due bamboline in fascia con una faccia di salute e due occhi ridenti e i capelli ricci, poi Lilì 
e Mimì  due  bambinette  un  po’  più  grandicelle  e  infine  Regina,  una  bambola  con  un  visetto  di 
bambina così caro e gentile che avrebbe vinto il cuore d’un brigante.  
 
CAPITOLO II.  
Regina  
Qual è che ti piace più di tutte? ‐ domandò Marcella ansiosa come se si fosse trattato d’un giudizio 
di Paride.  La Piuccia divenne  rossa  rossa e  le guardò  tutte esaminandole attentamente: ma non 
osava esprimei1e il suo giudizio per paura che le bambole potessero offendersi per la preferenza 
data ad una sulle altre.  
‐ A me piace più di  tutte questa qui  ‐  e  indicò Regina;  ‐  anche  le altre  son belle, bellissime, ma 
questa par quasi vera, pare una bambola che abbia  il  sentimento e poi  ti  somiglia.  ‐ Oh Piuccia, 
come son contenta! Io credo che andremo d’accordo perché anche per me Regina è la più cara di 
tutte le bambole.  
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Sai? è come la mia figlia… è bella ed è buona. Sai, a Natale, quando ci fu la fiera di beneficenza, lei 
ha dato tre suoi vestiti, i più belli, per vestir tre bambole per la fiera, i più belli, capisci. Credi che le 
dispiacesse? Ma che! Ah! ti potrei raccontar mille cose. Una volta siamo andati a Viareggio; io le 
avevo preparato tutto e la Fraulein per isbaglio ha dimenticato ogni cosa a Firenze, ebbene, Regina 
ha  passato  tutta  la  stagione  a  Viareggio  vestita  così  modestamente,  allegra  e  contenta  senza 
lagnarsi mai. Ti piacciono i suoi capelli?  
‐ Hanno lo stesso colore dei tuoi… paion d’oro.  
‐ Sai, questi capelli sono miei, li han tagliati a me quando li avevo lunghi lunghi e li han messi a lei. 
–  
Piuccia apriva tanto d’occhi.  
‐ Ma allora può diventar viva?  
‐ No ‐ disse Marcella ‐ proprio viva no, ma quasi le voglio bene come se fosse viva. Io le ho messo 
questo nome di Regina e voglio che sia come la regina delle bambole. ‐  



Marcella poi invitò Piuccia ad aprire un certo armadio dove c’erano tutti i tesori di Regina.  
Dentro  il  vano  d’una  finestra  Regina  aveva  una  vera  casa,  come  Piuccia  non  aveva  mai  visto 
l’uguale.  V’era  una  camera  con  la  toilette,  con  un  bel  letto  e  specchio  e  tappeto  e  armadio  e 
cassettone e sofà e tavolino e ritratti e quadri; poi un magnifico salotto col pianoforte, coi divani, 
le poltrone, gli specchi, i portafiori, i quadri appesi alle pareti e il tavolino da the e le lampade che 
si accendono di vera luce elettrica, e il caminetto che anch’esso per un giuoco dì luce elettrica par 
che si accenda, e sulle consolles son vasetti di fiori e statuine, sullo scrittoio un calamaietto, penne, 
portaceneri,  portaritratti,  insomma  ogni  cosa  come  vera,  e  poi  una  cucina  tutta  cogli  arnesi  in 
ferro  smaltato,  col  potager  che  si  accende,  colle  cassettine  per  le  spezie,  coi  ferri  da  stirare, 
coll’acquaio, col mastello, con ogni cosa insomma.  
Tutto  questo  sorpassava  l’immaginazione  della  Piuccia  che  ormai  ammirava  a  bocca  aperta, 
mentre Marcella spiava tutta contenta quella sua meraviglia.  
‐ Si può toccare?  
Marcella si mise a ridere.  
‐ Ma  sicuro,  toccare  e  giuocare!  ‐  E  la  Piuccia  prendeva  in mano ora  una  ora  un’altra  di  quelle 
cosine e apriva e ne esaminava i congegni.  
‐ Lo voglio raccontar alla mia mamma! Lo voglio raccontar alla mia mamma! ‐ E se vieni ogni giorno 
da me, ogni giorno giuocheremo insieme, vuoi? ‐  
Quella sera non poté dormire la Piuccia, tanto aveva la testa esaltata.  
E così cominciò per Piuccia una vita magica, meravigliosa, che durò sei mesi. Dopo una settimana, 
non si riconosceva più quella bambina che chiamava poponi gli ananassi e credeva che l’acqua di 
Vichy sparasse dei colpi di cannone: pareva che fosse nata anche lei principessa, con tanto garbo 
aveva  imparato  a  maneggiar  il  coltello  e  la  forchetta,  a  parlare  discretamente  solo  quando 
occorreva, sempre premurosa e piena di attenzioni delicate per la sua nuova amica.  
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Ma però questo cambiamento di  fortuna, questa vita di paradiso che conduceva  la Piuccia valse 
subito a dimostrare quanto il suo cuore fosse gentile. Quando la domenica o  il giovedì restava a 
colazione con Marcella, era commovente veder con che cura riponeva le leccornie più preziose: i 
canditi, le frutta, la sua fetta di torta per la mamma.  
‐  Piuccia,  Piuccia  ‐  diceva Marcella  puoi mangiar  la  tua,  c’è  un’altra  fetta  tutt’intera  per  la  tua 
mamma. Pia non rifiutava, ma voleva portar anche la sua fettina.  
‐  Perché questo è un  regalo proprio mio,  se  io non mangio  la mia  fetta perché  la mangi  la mia 
mamma. ‐ Non sentiva alcuna vergogna, né umiliazione d’una condizione tanto inferiore a quella 
della  sua  piccola  amica,  ma  piuttosto  aveva  orgoglio  di  sua  madre  che  lavorava  tanto  per 
mantenerla.  
Un  giorno  erano  rimaste  lei  e  Marcella  ad  ascoltare  la  mamma  di  Marcella  che  cantava 
accompagnandosi al piano.  
‐  Come  canta bene  la  tua mamma  ‐  aveva detto Piuccia  ‐ ma  la mia! …se  tu  sapessi  come  lava 
bene! ‐  
Fra tutte le varietà e le bellezze che le scopriva questa nuova vita certo però la più meravigliosa di 
tutte era Regina.  
Regina e tutta la sua vita erano elementi inesauribili di giuoco per Pia e per Marcella.  
Un giorno c’era da fare grande pulizia e bisognava portar fuori tutti i mobili e sbattere i tappeti, i 
cuscini, ogni cosa, spazzolare i sofà, lucidare i pavimenti, lustrare i rami, lavare i vetri della finestra. 
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Marcella  ci  s’infervorava e  tutto era  sbattuto  ripulito e  spazzolato,  come meglio non  si  sarebbe 
potuto  coll’  «aspira‐  polvere».  Poi  le  bambine  si  provavano  a  disporre  i  mobili  in  mille  guise 
differenti.  
‐  Proviamo  come  sta  la  poltrona  vicino  al  camino,  e  là  al  posto  del  sofà,  metti  la  scansia;  e  il 
pendolo in faccia non ti pare più artistico? ‐ Poi Pia correva in giardino a coglier dei fiorellini piccoli 
piccoli ed erbette che fossero adatte per metter nei vasetti delle bambole e Marcella li disponeva 
e tutte e due trovavano che la casa in questo modo doveva piacere sempre più a Regina.  
Poi  veniva  il  giorno  del  bucato  e  della  stiratura.  Piuccia  si  rimboccava  le  maniche,  strizzava, 
sbatteva,  insaponava,  strofinava  come  aveva  imparato  da  sua  madre.  Veramente  Marcella 
s’impazientiva un poco perché una volta avviata nella lavanderia, Piuccia non avrebbe voluto finir 
più; qualche volta facevano un gran pranzo dopo averne discusso a lungo la lista, e il pranzo in cui 
le fettine di mele e la cioccolata e lo zucchero erano principali ingredienti riusciva squisito.  
 
 
CAPITO LO III 
Diventar ricca 
 
Senti  ‐  disse  un  giorno  la  Piuccia  ‐  a Marcella  ‐  se  non  ridi  e  non  lo  dici  a  nessuno,  io  ti  vorrei 
domandare  una  cosa,  a  te  che  hai  studiato  tanto… ma…  non  oso.  ‐  Su  provati!  ‐  incoraggiava 
Marcella incuriosita.  
‐ Come si fa a esser ricchi?  
‐ Come si fa a esser ricchi? ‐ e Marcella diventò rossa rossa.  
‐ Sì, ricchi come sei tu con tante e tante cose, con Regina e tutte le bambole, il giardino, la casa, 
tutto tutto.  
‐ Ma ‐ disse Marcella sempre più rossa ‐  
— È sempre stato così, si nasce…  
— E quelli che non nascono ricchi non possono mai diventar ricchi?  
‐ Io non so ‐ disse Marcella, ‐ forse ti dispiace di non esser ricca, e vorresti diventar ricca, Piuccia? 
Che cos’è che ti dispiace più di tutto di non avere? . 
La Piuccia stette un momento sopra pensiero, come pesando e riflettendo.  
‐  Ecco,  mi  dispiace  più  di  tutto,  più  di  tutto  di  non  esser  ricca  per  le  bambole:  i  dolci,  sì  mi 
piacciono,  ma  pazienza;  l’automobile  è  bello,  ma  pazienza;  ma  una  così  bella  bambola  come 
Regina… 
Marcella rimuginò per un po’ di tempo le parole della Piuccia.  
‐ Senti, Piuccia, ‐ disse poi ‐ sai che la mia mamma e il mio papà mi voglion molto bene e fanno 
tutto quello  che voglio  io. Orbene  se  io domandassi  loro d’averti  sempre  con me, perché  tu mi 
tenessi compagnia, saresti vestita come me, mangeresti sempre delle buone cose e avresti sempre 
Regina per giuocare, e allora sarebbe come se tu fossi nata ricca: vuoi? 
La Piuccia stette un momento silenziosa, collo sguardo lontano, come assorta in un suo pensiero.  
‐ A che cosa pensi, Piuccia?  
‐  Penso  che mi  piacerebbe,  sì,  molto  di  viver  con  te,  di  diventar  ricca  come  dici,  ma,  e  la mia 
mamma? No, la mia mamma non la lascio neanche per diventar ricca ricca come te;  insomma le 
bambine per le mamme son come le bambole per le bambine e allora le bambine non devono mai 
lasciare  le  mamme,  soprattutto  quando  le  mamme  son  povere.  Quando  si  è  poveri  è  ancora 
peggio se manca l’unica cosa che si ha. . 



Quella sera quando la Piuccia arrivò a casa in automobile trovò la sua mamma che al lume di una 
candela le stirava un vestitino e le saltò al collo.  
‐ Oh mamma, mamma! ‐ e le diede tanti baci, ma non le disse nulla. Eppure tutta la notte non poté 
dormire come quando per  la prima volta era entrata  in quel mondo  incantato delle  ricchezze. E 
non  era  che  pensasse  a  tutto  quello  che  aveva  rifiutato,  ma  per  la  prima  volta  vedeva  la  sua 
mamma sotto una luce nuova. Le mamme dei bambini poveri, essa lo capiva, dànno ancor più ai 
loro bambini di quelle ricche perché  li mantengono e tutto tutto  il giorno  lavorano per  loro, per 
vestirli, per dar loro da mangiare, per mandarli a scuola. 
E pensar che ella aveva detto che avrebbe voluto esser  ricca! Era come preferire un’altra vita a 
quella che  le aveva fatto  la sua mamma! Provò una tale angoscia che cominciò a piangere e per 
quanto piangesse sommessamente bastò perché la sua mamma si svegliasse.  
‐Che cos’hai, Piuccia? ‐domandò levandosi sul letto spaventata ‐ ti senti male? ‐ e la tastava ‐ hai 
freddo? qualcuno, mio tesoro, t’ha fatto dispiacere?  
‐ No, nessuno mi ha fatto dispiacere, mammina, io ti voglio tanto bene.  
‐ Oh! matta e per questo piangi? Vedi, a bazzicar coi signori diventi un po’ matta, nervosa come 
loro!  ‐‐E  si  mise  a  ridere  e  intanto  accarezzava  quel  corpicino  che  nel  gran  letto  pareva  uno 
scricciolo.  
‐ Vedi,  tu  t’accorgi  solo adesso che mi vuoi bene e  io  te ne ho sempre voluto  fin da quando eri 
piccola e ogni mattina penso: Potessi tirarla su bene, potesse aver fortuna  la mia piccola,  la mia 
Piuccia. Ma  questa  è  una  cosa  da  ridere,  non  da  piangere!  ‐e  ormai  la mamma  si  asciugava  le 
lagrime anche lei.  
‐Ora il nervoso si attacca anche a me. – 
Marcella aveva gli occhi scintillanti, quella mattina; otto giorni prima di partire, perché nella notte 
aveva fatto un gran progetto. 
‐ Quando viene la Piuccia? quando viene la Piuccia? La Piuccia arrivò finalmente, ma con quel suo 
musetto  oscuro  e  un  po’  accigliato  che  aveva  da  quando  erano  incominciati  i  preparativi  della 
partenza.  Tutto  era  all’aria,  cassettoni  aperti,  bauli,  ceste,  e  spirava  intorno  la  letizia  della 
partenza. Essa entrò e andò di  filato verso una piccola tinozza dove  la sera prima a ve va messo 
nella saponata tutto il bucato di Regina. 
‐ Pia, vieni, debbo dirti" una cosa… 
‐ Non ho tempo ‐ disse la Pia ‐ ora devo andare in giardino a risciacquare il bucato di Regina. Non 
vorrai mica  portarla  via  colla  biancheria  in  disordine.  Andò  a  risciacquare  in  giardino  e  si  portò 
dietro Regina.  
‐  Povera  Regina!  Chi  ti  farà  il  bucato  quest’altra  volta? Marcella?  No,  sua madre  non  la  lascia 
metter le mani nell’acqua… l’istitutrice? Non ha pazienza, povera figlia, povera figlia! ...  
‐ Hai finito? ‐ gridava Marcella ‐ tu non la finisci mai coi tuoi bucati; senti, Piuccia, ho da dirti una 
cosa.  
‐ Aveva i vestiti conciati in tal modo!  
‐ disse Piuccia ‐ Già la colpa è tua che le lasci mangiar sempre cioccolatini!  
‐ Io credo che diventerà tremenda adesso che tu non ci sarai più a sgridarla e ad occupartene e a 
farle da lavandaia.  
‐ Povera piccola! ‐ disse Piuccia con quello sguardo pieno d’indulgenza che le balie hanno per i loro 
bambocci.  
‐ Se Regina sapesse parlare, io vorrei domandarle con chi preferisce di andare, se con te o con me! 
‐ disse Marcella.  
‐ Senti dunque quello che ti volevo dire: si tratta della nostra piccola, di Regina. Ti dispiace nevvero 
di lasciarla? e quasi diventi scontrosa e te la prendi con me ....  



‐ Oh! io non voglio esser scontrosa… ma mi dispiace tanto che tu te ne vada… tu vai dal tuo papà, 
dai tuoi cugini e porti con te ogni cosa come una chiocciola che se ne va colla sua casa sulle spalle, 
mentre quando tu sarai partita per me tutto sarà così differente! ... Oh vorrei che tu non partissi! 
... ‐ e la piccola Pia scoppiò in pianto.  
‐ Senti, Piuccia, ‐ disse Marcella ‐ non ho nessuna amichetta a cui  io voglia bene come a te e sai 
perché? Perché hai buon  cuore. Anche a me dispiace di  andar  via, ma poi  tornerò un giorno,  e 
intanto  voglio  che  resti  qualche  cosa  tra  noi  che  sia  come  la  prova  dell’amicizia  che  ho  per  te. 
Perciò ho pensato di donarti una cosa che ti piace molto, indovina tu che cos’è?  
‐ Non so, non so ‐ disse la Piuccia che presentiva il dono e non osava sperarlo e tanto più confessar 
di sperare.  
‐ Ti lascio Regina, Regina con tutte le sue cose: tutto, tutto diventa tuo. 
Oh! Marcella ricorderà sempre in che modo meraviglioso s’illuminò il visetto di Piuccia e come le 
gettò le braccia al collo e come abbracciò Regina.  
‐ Ah! Marcella come sei buona! come sei buona! e come son contenta! Però senti, accetto di tener 
con me Regina, ma non la voglio in regalo, la bambina è tua e io son molto contenta se me la vuoi 
lasciare fino a quando tu tornerai e allora te la riconsegnerò. 
Adesso non stava più nella pelle la Pia per la gioia!  
‐ Senti, Piuccia, non ti dispiace più tanto ora, che io vada via? ‐ Piuccia stette un momento sopra 
pensiero.  
‐ Mi dispiace lo stesso, ma son più consolata perché ho una prova che mi vuoi bene; e penso che 
per rivedere Regina vorrai tornare un giorno per davvero.... . 
Marcella e la sua mamma avevano temuto che dopo quel tuffo in una vita così differente dalla sua, 
in mezzo  a  tutte  le  raffinatezze  dell’opulenza,  dovesse  esser  duro  per  Pia  tornare  alla  sua  vita 
meschina: invece non ne fu nulla.  
Perché Pia aveva il più buon cuoricino del mondo e mai come dopo quella proposta di abbandonar 
la sua mamma si era resa conto di quanto le dovesse e le voleva ora un bene come non le aveva 
voluto mai.  Poi  oltre  che  di  affetto  figliale  il  suo  cuore  era  riboccante  di  affetto materno.  Due 
esseri attiravano e assorbivano tutte  le  tenerezze del  suo cuore:  la  sua mamma povera e  la  sua 
ricca figlioletta bambola. Avere una mamma povera e una bambina ricca dà molto da fare ad una 
bambina che vuol rendere felici tutt’e due.  
‐  Son  proprio  contenta  di  averla  mandata  coi  signori,  ‐  diceva  Martina  ‐  invece  di  diventar 
smorfiosa e superba è diventata più buona! ... con sua madre.  
Così Regina era entrata trionfalmente a illuminare la vita di Piuccia. In un cortile come era quello 
dove abitava Piuccia bisogna dir che non fosse un piccolo privilegio esser madre di Regina. Tutte le 
bambine del cortile facevano la corte a lei e alla bambola, come se fossero state due principesse 
del sangue. Era molto ambito  l’alto onore di venire a far visita a Regina e di poterne ammirar  la 
suppellettile 
‐ Ce le fai vedere le stanze, Piuccia? E Piuccia tirava le cortine e faceva vedere le stanze, il letto, i 
cassettoni pieni di roba, l’armadio, il magnifico salotto col piano, la cucina e poi tutto il corredo di 
Regina, vestiti e biancheria.  
Il  punto d’onore di Piuccia era  che niente  le mancasse e  coi  campioni  e  i  ritagli  di  stoffe  che  le 
portavano  le  bambine  del  cortile,  sapeva  sempre  tirar  fuori  così  ingegnosamente  vestitucci  e 
grembiulini, che le avevano dato il bel soprannome di «Sarta della Regina».  
E questo soprannome aveva fatto concepire a Piuccia un progetto d’avvenire grandioso,  
‐  Quando  sarò  grande  ‐  pensava  farò  la  sarta, ma  non  sarta  delle  signore,  sarta  delle  bambole 
voglio essere, e avere un bel magazzino che porti su scritto: Alla Regina delle bambole. 
 
 



CAPITOLO IV 
La mamma va all’ospedale 
Da parecchio tempo la buona Martina, la mamma di Piuccia, sentiva al fianco un dolore acuto, una 
puntura…  ‐  Il male  ‐  pensava  la buona Martina  ‐  bisogna  trattarlo  con  furberia,  far  vista di  non 
sentirlo e allora  il male,  vedendo che non gli  si  dà  retta,  se ne va.  ‐ Così  continuò a  lavorare,  a 
sbattere i panni, a portare i fagotti e a sforzarsi di non pensarci su, per cercare di stancare il male. 
Eppure non ci fu verso, la trafittura diventava sempre più intensa e le toglieva il respiro, il cibo non 
voleva andarle giù, il suo viso eh’ era sempre stato rubizzo prendeva un colore giallastro e cereo.  
Un giorno la signora Romani la trovò seduta su un gradino, a metà scala, che‐ aveva posato il sacco 
non potendo più reggerlo.  
‐ Che cos’è, Martina?  
‐  Oh!  niente!  un  po’  di  sfinimento,  son  tre  mesi  che  ho  una  iettatura  addosso!  Cerco  di  non 
pensarci, ma dura lo stesso.  
‐ E non avete chiamato il medico? Non ne avete parlato con nessuno? ‐ chiese la Signora colpita 
dall’aspetto malaticcio, esangue, che aveva in quel momento la povera lavandaia.  
E  senz’altro  la  Signora  la  fece  entrare  da  lei  e  chiamò  suo  marito,  eh’  era  medico,  perché  la 
visitasse.  
Il Dottore la palpò, l’ascoltò e le disse:  
‐ Cara la mia donna,  la vostra è una malattia molto più grave/di quello che credete, bisogna che 
voi entriate all’ospedale e vi facciate fare un’operazione.  
‐ Oh poveretta me! Ma come posso, Signore? Un’operazione deve costare e io non ho che le mie 
braccia, e poi ho la bambina.... Dove la metto se vado all’ospedale? Ma la signora Romani, che era 
buona  e  la  conosceva  da  gran  tempo,  le  disse:  ‐  Non  fatevi  cattivo  sangue, Martina,  dentro  la 
settimana penserò io a voi e alla bambina, mandatemi solo tutte  le carte. Voi potrete entrare in 
clinica e raccomanderò  la piccina alle Colonie alpine e resterà  là tutto  il  tempo finché voi sarete 
guarita.  
‐  Davvero!  La mia malattia mi manda  la  Piuccia  alle  Colonie  alpine!  ‐  disse Martina.  ‐  Oh!  che 
fortuna, oh! Dio  la benedica, Signora,  lei e  il suo marito! L’anno scorso  la maestra mi  fece far  la 
domanda perché la piccina aveva bisogno di un po’ d’aria montanina! ... e se lo meritava perché è 
brava brava come nessun’altra. Ebbene, me l’hanno scartata… per nessuna ragione, solo perché ce 
n’eran tante altre più fortunate che avevano trovato la chiave… e io l’avrei avuta sotto la porta se 
avessi pensato a lei! ... 
La mamma  di  Piuccia  quasi  quasi  si  rallegrava  della  propria malattia  che  le  forniva  il  mezzo  di 
mandar la sua bambina alle Colonie alpine.  
‐ Sai, Piuccia, è inutile, ma tu ed io siam proprio fortunate, ‐ diceva la brava lavandaia ‐ tu vai alla 
Colonia,  io vado all’ Ospedale e ci  rimettono a nuovo da crepar di salute per altri  trent’anni!  ‐ E 
incominciò i preparativi per la loro separazione come per una festa, quasi quasi non sentiva più il 
dolore mentre preparava  tutto  il  corredo per  la Piuccia e  le scarpe, due paia, e  i grembiuli e un 
astuccino che  le aveva comprato  in un bazar, un astuccio con aghi,  forbici, ditale, proprio come 
fosse per una signorina… 
Piuccia era lì, divisa tra l’ansietà di lasciar sua madre e la gioia di veder tante cose nuove e belle, 
ma la gioia finì per avere il sopravvento quando seppe, andando a chiedere informazioni che una 
delle maestre dirigenti  la Colonia era  la signorina Checchini, perché un suo gran cruccio era che 
non le permettessero di portar con sé Regina.  
‐ Se c’è la signorina Checchini, son sicura che mi lascia portar Regina. . 
E  infatti  andarono a  chiederglielo e  la  signorina Checchini  subito diede  il  permesso e quando  la 
lavandaia le raccontò che sarebbe entrata all’ Ospedale la confortò di tante buone parole avuto, le 
disse che non si preoccupasse per Pia, che lei ne avrebbe avuto cura particolare. 



‐ Non ho mica paura, il male si sopporta, quando si ha la pelle dura come me... e, quanto a morire, 
penso che  il  Signore è buono e non può permettere una cosa  simile,  che una poveretta muoia, 
quando ha una bambina da tirar su! 
Un giorno però andò sola dalla maestra, con un bel vaso di basilico.  
‐ Vasi di fiori ne avevamo tanti e li ho portati alla signora Romani che mi fa entrare all’Ospedale: 
questo l’ho voluto serbare per lei… e poi volevo dirle ‐ e si sforzò di sorridere ‐ se per isbaglio me 
ne vado all’altro mondo… è una fortuna che la bambina sia con lei, lei son sicura le darà la notizia 
con tutti i riguardi, perché non s’impressioni troppo, nevvero? ...  
‐ Ma son cose da pensare, Martina?  
‐ Eh! cara Signorina, bisogna pensare a tutto, ma ho fatto in modo che la piccina non s’accorgesse 
del pericolo e potesse partire. 
 
CAPITOLO V.  
Alla Colonia alpina 
Infatti alla Colonia alpina, incominciò per Piuccia una vita nuova e piena di divertimenti. La Colonia 
alpina era posta a Dorneto, in un ridente paese vicino a Pinerolo, in mezzo a boschi di castagni e di 
faggi.  Appena  arrivata,  Piuccia  scrisse  una  lettera:  alla mamma  descrivendole  tutte  le  cose  che 
l’avevan colpita.  
«Cara mamma,  
«Ti  voglio  scrivere  tutte  le  cose  per  distrarti  dall’operazione  che  ti  devono  fare.  Qui  siamo 
cinquanta bambine, ma  solo  poche hanno  le  scarpe  che  van bene per  far  le  passeggiate  e  io  ti 
ringrazio molto:  con  le  scarpe  che mi  hai  dato  si  fan  le  passeggiate  senza  aver male  ai  piedi.  I 
boschetti sono molto belli, ci sono i funghi: proprio quelli che si compran nelle botteghe, e qui si 
trovano  nei  boschi;  la  signorina  Checchini  c’insegna  a  cercarli  per  portare  a  casa  nostra  un  bel 
regalo. Nei boschi ci son le case delle formiche che ogni casa ha tante mila formiche come non si 
può credere; le formiche governanti prendono in braccio le formiche appena nate e le portano al 
sole; poi le riportano in casa; le formiche han le loro mucche che sono grandi come brucolini. Così 
ci ha detto la maestra.  
«Cara  mamma,  com’è  bello  tutto!  Peccato  che  Regina  può  veder  poco  tutte  queste  cose;  la 
Signorina ha detto che  le mie  compagne non hanno  la bambola e allora mi  invidierebbero,  così 
l’ho dovuta  lasciar dentro il baule, ma alla mattina e alla sera vado a farle una visita  in solaio. Ti 
voglio  dire  che  la  Signorina mi  ha  nominata  caposquadra:  cioè  devo  comandare  venti  bambine 
devo guardar io che tutte si lavino mani, faccia, collo, orecchie e denti; che tengano in ordine i loro 
cassetti, che si cambino il grembiale per la passeggiata, che siano buone. C’è una bambina che mi 
dà molto da fare e anche alla Signorina. Si chiama Mariolina, è bella, ma è capricciosa o, come dice 
la Signorina, è  testarda come un mulo. Pesta  i  piedi,  sputa  in  terra, dà  i pizzicotti, ha detto alla 
Signorina «naso lungo»; non vuol capire che è qui per la sua salute, per diventar forte e grassa e 
crede di essere in castigo… la Signorina è molto dispiacente che sia così capricciosa e dice che io 
devo sempre sorvegliarla.  
«Cara mamma,  ogni mezz’ora  io mi  ricordo  di  te  e  rivolgo  al  buon  Signore  una  preghiera:  fate 
guarir  presto  la  mia  mamma.  Quando  sarò  grande  voglio  essere  il  tuo  sostegno  e  la  tua 
consolazione. Alla Signorina si è  sdrucito  il  fondo della  sottana e  io  l’ho  ricucita;  la Signorina ha 
voluto che fossi io per farmi onore. La Signorina ha detto che lavoro bene e una sarta mi può dar 
subito qualche lira quando andrò a lavorare.  
«Sta’  allegra  in  questo  pensiero  della  tua  figlia  Piuccia  che  ti manda mille  baci  insieme  alla  sua 
Regina che pure prega per te».  
 
 



CAPITOLO VI 
Regina opera molti miracoli 
 
La bambina che dava molto da fare a Piuccia era davvero un diavoletto scatenato; piccola di sei 
anni,  era  rimasta  stranita  di  ritrovarsi  d’un  tratto  separata  da  sua  madre  in  mezzo  a  persone 
sconosciute e questa inquietudine si esprimeva con una serie di capricci, di bizze e di dispetti che 
avevano poi un identico ritornello  
— Mi veui mia mare, mi veui mia mare ‐  
Non voleva lasciarsi pettinare, né lavare, tirava i capelli alle compagne, s’impuntava a disobbedire.  
La signorina Checchini era esterrefatta, L’unico rimedio, aveva sentenziato la cuoca, sarebbe stato 
un  bel  paio  di  scapaccioni, ma  il  regolamento  non  li  ammetteva  e  la  Signorina  Checchini  aveva 
posto al fianco di questa piccola Medusa Piuccia perché cercasse di ammansirla con la dolcezza e 
la  pazienza.  La  Piuccia  infatti  l’aveva  un  po’  addomesticata,  ma  senza  riuscire  a  vincere  il  suo 
spirito aggressivo verso le altre bambine.  
Una mattina, tre giorni dopo che erano arrivate, tutte le bambine stavano in giardino e giuocavano 
a  fare  giardinetti  con  la  zappetta:  sarchiavano,  rincalzavano  la  terra  e  piantavano  erbe  e  fiori. 
Mariolina vedendo che i giardinetti delle sue compagne erano più belli, che cosa fece? Cominciò a 
tempestarli  di  colpi  con  la  zappetta,  a  pestarli  coi  piedi  finché  non  li  ebbe  tutti  devastati.  Le 
bambine piangevano e la maestra volle dare una lavata di testa a Mariolina.  
‐  Perché  fai  così?  Perché  sei  cattiva  e  prepotente?  ‐  E  tu  perché  hai  il  naso  lungo?  ‐  rispose 
l’impertinente Mariolina.  
‐ Tu sei una bambina che non sa stare con le altre, ‐ disse la maestra ‐ e allora ora andrai su, sola 
nel solaio per due ore. 
‐ Io non ci vado.  
‐  Sicuro  che  ci  andrai!  Piuccia,  prendila  e  portala  su  nel  camerino  dei  bauli!  ‐  disse  la maestra. 
Piuccia  prese  in  braccio  la  bambina  e  quella  strillava  e  si  dibatteva:  quando  furono davanti  alla 
porta del solaio  la bimba  le diede un pugno così  forte sul naso che  il naso di Piuccia cominciò a 
sanguinare abbondantemente.  
Quel  sangue  che  colava  per  colpa  sua  fece  un  grande  effetto  su Mariolina  che  smise  subito  di 
piangere  e  difendendosi  col  braccino,  come  se  temesse  che  Piuccia  dovesse  renderle  pan  per 
focaccia disse:  
‐ Non l’ho fatto apposta, non volevo mica farti uscire il sangue dal naso, tieni il mio fazzoletto. ‐  
Piuccia prese il fazzoletto, andò a un rubinetto vicino e coll’acqua fresca presto il sangue cessò di 
colare.  
‐ Adesso sto buona, ‐ disse  la piccina ‐ non pesto più  i giardini, sai, non dico più veui mia; mare, 
non dico più naso lungo: se vuoi, ti faccio una carezza.  
‐  Davvero  sei  buona?  ‐  disse  Piuccia  dopo  un  momento  ‐  Mariolina,  se  davvero  prometti  di 
diventar  buona  e  di  non  far  più  capricci,  ti  faccio  vedere  una  bella  cosa  che  non  ho  ancora 
mostrato a nessuno ‐ e presa la bambina per mano andò dov’era il suo baulino, il quale in verità 
era  più  il  baule  di  Regina  che  il  suo. Quella meraviglia  di  tutte  le meraviglie  apparve  agli  occhi 
attoniti  di Mariolina.  Piuccia  non  aveva  potuto  trasportare  tutta  la masserizia  di  Regina,  aveva 
portato però quante più  cose  le  era  stato possibile  per  renderle meno nostalgica  la  lontananza 
della casa. Regina aveva la sua culla, la sua seggiolina, il suo servizio da caffè.  
‐ Ah! com’è bella! ma è tua? ‐ diceva la piccina rapita, e a vederle dipinta sul volto un’ammirazione 
così intensa, Piuccia si sentiva intenerita e orgogliosa.  
‐ Certo è mia, e se sarai buona ogni giorno te la farò vedere: guarda ora come è savia lei e come si 
lascia  pettinare!  Ecco,  tienila  ferma.  ‐  Mariolina  teneva  ferma  la  bambola  seduta  sulla  sua 



seggiolina  e  Piuccia  con  il  pettine  e  la  spazzola  andava  ravviandola  e  pettinandola  come  se  ne 
avesse avuto bisogno: in verità Regina non aveva un capello fuori di posto.  
‐  Si  lascia  sempre pettinare  così;  non piange mai quando  la pettino!  ‐  disse Piuccia.  ‐ Anch’io,  ‐ 
disse Mariolina ‐ anch’io voglio lasciarmi pettinare ‐. Piuccia subito volle farne l’esperimento e la 
pettinò per benino con un bel ciuffetto che annodò con un nastro celeste preso  in  imprestito al 
ricco corredo di Regina.  
‐ Brava, ‐ disse Piuccia ‐ d’ora in poi ogni giorno’ ti pettinerò e ti farò veder la mia bambina ‐  
Piuccia  diede  un  bel  bacio  a  Regina  e  poi  con  un  sospiro  chiuse  il  baule  e  uscì  dalla  stanza 
trascinandosi  dietro  Mariolina  che  continuava  a  guardare  indietro  e  appena  fu  a  mezza  scala 
pregò:  
‐ Andiamo ancora di sopra a pettinarci.  
‐ Non si può, fino a domani, ‐ disse Piuccia con autorità ‐ piacerebbe anche a me star sempre con 
la mia bambina, ma per ora non si può, bisogna obbedire alla Signorina.  
 
[IMG 5] 
 
La  Signorina  si  stupì  non  poco  vedendo  ritornar  la  bambina  pettinata,  con  la  faccina  non  che 
spianata, ridente, e docile ad ogni cenno di Piuccia come un cagnolino. ‐ Che cosa le hai fatto per 
cambiarmela 
‐ Sa, Signora, non sono stata mica io, è stata Regina! ‐ disse Piuccia tutta contenta di poter vantare 
la virtù della sua figliuolina. Dopo due o tre giorni durante i quali fu buona e contenta di vedere e 
toccare  la  bambola, Mariolina mise  in mano  a  Piuccia  un  pugno  di  ghiaietta  (aveva  giuocato  la 
mattina con le altre bambine, a vendere e la ghiaietta aveva funzionato benissimo da soldi, lire e 
cento lire e le disse:  
‐ Tieni, ti do cento lire e tu lasciami prender in braccio Regina!  
Mio Dio! dargliela  in braccio? Regina  in braccio a un’altra bambina? Piuccia sudava  freddo. E se 
Mariolina l’avesse lasciata cadere? Le si stringeva il cuore al solo pensare che la bambola, che essa 
considerava come una cosa viva e come una bambina, si potesse rompere. Ma la piccina implorava 
con  tanto desiderio  che Piuccia non osò  rifiutarsi  e  reggendo con gli  occhi Regina gliela mise  in 
braccio.  
Quando  finalmente  la  bambola  sana  e  salva  fu  di  nuovo  nel  suo  rifugio,  Piuccia  pensò  che 
bisognava  trovar  un  rimedio  a  questo  affetto  allarmante  che  Mariolina  si  sentiva  nascere  per 
Regina. Quando le bambine più piccole facevano la siesta,  le tre o quattro più grandi, fra cui era 
Piuccia, aiutavano la cuoca e la Signorina a riaggiustare il bucato, a rassettare la cucina, a sgusciare 
i legumi. Piuccia appena si trovò sola con la Signorina le disse:  
‐ Signorina, li ha lei i miei denari? La Signorina teneva infatti in deposito i denari che i genitori delle 
bambine le avevano consegnato per i francobolli o per qualche altra piccola spesa. Piuccia era una 
delle più ricche perché sua madre aveva dato per conto suo alla maestra cinque lire.  
‐ Avrei bisogno, Signorina, che mi desse due lire delle mie.  
‐ Due lire? ma che cosa vuoi farne? ‐ Piuccia arrossì, nicchiò, arrotolò le cocche del grembiule.  
‐ Devo spenderle, le assicuro però che non le sciupo.  
‐ Ma pensa un po’, Piuccia, perché non devo sapere come vuoi spendere due lire?  
La tua mamma ci mette tanta fatica a guadagnarle.  
‐ Senta, Signorina,  io vorrei comperare una bambola a Mariolina, di quelle che non si  rompono, 
perché vede, Signorina, Mariolina comincia a voler troppo bene a Regina e vuol tenerla in braccio: 
se avrà una bambola  sua vorrà bene a quella e non penserà più a Regina.  La mia mamma vuol 
tanto  bene  anche  lei  a  Regina  e  se  si  rompesse  avrebbe  un  gran  dispiacere  molto  più  che  a 
spender due lire… 



‐  Capisco  ‐  disse  la  Signorina  ‐  che  sei  una  buona  bambina,  e Mariolina  avrà  una  bambola; ma 
lasciami pensar fino a domani se non si può rimediare altrimenti. 
La  Signorina,  pur  non  essendo  ricca,  era  ben  decisa  a  comperar  lei  la  bambola,  piuttosto  che 
sacrificare due lire delle cinque sudate di Martina, ma le cose andarono ancor meglio ch’ ella non 
pensasse.  
Quel dopopranzo venne  la signora Tebaldi, che era «patronessa della Colonia», con  la marchesa 
Montana, una signora americana giovane e gentile che da quindici giorni era giunta in paese per 
abitare e riadattare l’antico castello dei, Montana.  
‐  Bisogna  interessarla  alla  nostra  Colonia,  ‐  aveva  detto  la  signora  Tebaldi  in  un  orecchio  alla 
Signorina  ‐  è  ricca’  a  milioni.  La  Signorina  fece  sedere  le  signore  sotto  la  pergola,  cominciò  a 
raccontar gentilmente tante cosette delle bambine e anche la storia della bambola e della supplica 
che le aveva fatto quel giorno stesso Piuccia: ‐ Io ‐ disse la maestrina un po’ rossa ‐ ben volentieri, 
per conto, mio avrei  comprato  la bambola alla piccina; ma  le altre cinquanta bambine che cosa 
diranno? Quella ha fatto i capricci e ha ricevuto una bambola e noi perché siamo state buone non 
abbiamo nulla… 
‐  È  naturale,  è  naturale!  ‐  disse  la  signora  americana  ‐  Le  bambine  diventerebbero  gelose…: 
Bisogna che ciascuna abbia una bambola… 
‐ Ma come si  fa? Sono cinquanta!  ‐ disse  la maestra con  l’aria di dire: Chi vuol che s’incarichi di 
provvedere cinquanta bambole? Cinquanta bambole come cinquanta bambine ci vogliono! ‐ disse 
‐ la marchesa Montana ‐ mio marito deve tornare domani dalla città e stasera stessa gli telefono 
perché porti le cinquanta bambole con sé in automobile.  
‐ Cinquanta bambole, cinquanta bambole!  
A veder l’ammirazione, la gioia dipinta sul viso della maestra e della signora Tebaldi, nonché della 
cuoca aiutante, che non poté a meno di lasciarsi scappare:  
‐ Perbacco e bacchino; ma è proprio milionaria per davvero! ‐ la, signora americana sorrise.  
‐ Non c’ è da ringraziarmi! Io non ho alcun merito, perché non faccio alcun sacrificio per dar queste 
bambole e, in fondo, non c’è denaro che renda meglio di quello che si può convertire in una gioia 
per grandi e soprattutto per i piccoli. 
Brava marchesa americana!  
La maestra  era  così  contenta  dell’avventura,  che  quando  fu  andata  via  la marchesa,  chiamò  la 
Piuccia per comunicarle la gran notizia:  
‐ Mariolina avrà  la bambola, non solo; ma ogni bambina avrà una bambola!  ‐ Allora qui  saremo 
tutti felici! ‐ esclamo Piuccia.  
Se la marchesa fosse stata presente, due giorni dopo; quando quel popolo di cinquanta bambole 
fu  distribuito  alle  cinquanta  bambine,  si  sarebbe  sentita  ricompensata  ad  usura  della  propria 
generosità.  
Un  po’  del  segreto,  prima  ancora  della  distribuzione,  era  trapelato  fuori.  La  cuoca  aveva  detto 
sentenziosamente:  
‐ Chi non è buona non avrà niente! ‐  
Piuccia non aveva potuto trattenersi dal confidare a parecchie bambine:  
‐ Io so una cosa bella, so che domani ci sarà una sorpresa. ‐  
E tutte naturalmente a richiederla.  
‐ È da mangiarsi la sorpresa?  
‐ No.  
‐ È da bersi la sorpresa?  
‐ No.  
‐ È da mettersi indosso la sorpresa?  
‐ No.  



‐ È da giocare la sorpresa? 
Piuccia rimase interdetta, sapeva che una bambola per gli altri bambini era una cosa da giuocarci 
mentre per lei rappresentava una cosa molto più seria: era una figliuolina a cui voler bene.  
‐ Insomma, non ve lo dico.  
‐ È una cosa che vola?  
‐ No.  
‐ Che sta ferma?  
‐ Neppure.  
Ma  benché  le  bambine  avessero  già  un  vago  presentimento  della  buona  fortuna  che  stava  per 
arrivare, quanta fu  la  loro gioia, quando si  trovarono davanti quella realtà, quando apparvero  le 
cinquanta  scatole  e,  alzato  il  coperchio,  dentro  a  ciascuna  una  bella  bamboletta!  Tutte  quelle 
faccine  eran  protese,  raggianti,  in  un’espressione  particolare  di  gioia  e,  appena  ogni  bambina 
riceveva il dono, con una sua gelosa espressione di tenerezza voleva festeggiarlo. Chi l’infagottava 
subito nel fazzoletto perché non avesse freddo, chi si ritirava in un angolo appartato per godersi 
quella  gioia  e  contemplar  sola,  il  suo  tesoro,  chi  lo  mostrava  alle  compagne  sostenendo 
spavaldamente: «La mia è molto più bella!», la soddisfazione del possesso abbelliva per ognuna di 
una bellezza particolare la figlietta, e già cento nomi circolavano.  
‐ La mia la chiamo Jolanda, come la principessa.  
‐ Io le metto nome Violetta perché è un fiore che ha il buon odore.  
‐ Io Raulla ‐ disse una piccina di otto anni.  
‐ Raulla? Ma perché un nome così brutto? ‐ disse Piuccia. ‐ Pare il bum bum di un tamburo! Raulla 
è un brutto nome.  
‐ No, che non è un brutto nome. Si chiamava Raul  il mio fratellino ch’è morto e  la mamma sarà 
contenta che io la chiami col suo nome. ‐ Piuccia allora ebbe rimorso di aver detto che Raulla era 
un  brutto  nome.  ‐  Sai?  avevo  detto  per  ischerzo  che  era  un  brutto  nome,  invece  è  un  nome 
bellissimo, è come Saulle che c’è nella storia sacra ed è un santo…!": Ma  le sorprese non erano 
finite,  perché  oltre  alle  bambole  quella  giudiziosa  marchesa  americana  aveva  mandato  tanti 
scampoli di percalle e di tarlatana per vestirle e aggiungeva nella lettera che la bambina la quale 
avesse meglio saputo vestir la sua bambola avrebbe avuto un premio. Quando le piccine videro la 
stoffa  e  pensarono  che  avrebbero  potuto  lavorare  e  rivestire  la  loro  bamboletta  fu  un  nuovo 
rimescolìo, un rinnovellamento di gioia. 
‐ Signorina, Signorina, cominciamo subito! ‐ imploravano tutte. 
‐ Questa  sera  subito non  si  può  ‐ disse  la Signorina.  ‐ Cominceremo domani. Ma bisognerà  fare 
molto per bene, perché dovrete mostrare alla marchesa Montana il lavoro che avrete saputo fare. 
Quella  sera  la  Signorina  chiamò a  sé  le  due bambine più  grandi:  Lidia,  Alice  e  insieme  con  loro 
Piuçcia: Piuccia non era fra le più grandi, ma la sua perizia nel vestir le bambole era già nota.  
‐ Voi che siete le più brave e sapete cucire, dovete aiutar le più piccole. Consegnerò a voi le stoffe: 
ognuna di voi avrà venti piccole da dirigere; voi taglierete, imbastirete e sorveglierete le bambine 
perché eseguiscano  il  lavoro per benino; e poi  il gruppo che avrà meglio vestite  le sue bambole 
riceverà un bel premio.  
Lidia,  ch’ era  figlia d’una  sarta e  sapeva cucire,  si  rallegrò perché pensò:  Io  farò certo meglio di 
tutte. 
Alice,  ch’ era piena di orgoglio, ma anche un po’ pigra,  si  consolò del  lavoro che  le era  toccato, 
pensando di esser stata una delle tre prescelte per la distinzione. 
La più contenta di tutte fu Piuccia. Aver venti bambole da vestire: venti bambine da render felici 
come lei stessa; che festa! Ognuna delle tre «direttrici» ricevette il suo pacco di stoffe ed ebbe un 
tavolo grande per tagliare; le piccole erano intorno alle grandi come pulcini intorno alla chioccia, 
ciascuna stringendo il suo prezioso tesoro. 



Piuccia cominciò col tagliare ed imbastire le venti camicine, ma a differenza di Lidia e di Alice che, 
dopo aver consegnato alle bambine il  lavoro, non si preoccuparono di vedere come esso venisse 
eseguito, Piuccia, con  lo spirito d’ordine e di precisione che  la distingueva si mise a sorvegliar  le 
sue piccole operaie e a distribuir consigli e ammaestramenti: 
«La costura si deve tare ad impuntura. ‐ Tu va’ a lavarti subito le mani, se no, con le mani sudate, 
insudici  la  stoffa.  ‐  Tu  hai  il  filo  troppo  lungo:  per  questo  fai  tanti  capponcini.  ‐  I  punti  devono 
essere piccoli. Tieni l’ago diritto».  
Sentiva la propria responsabilità, e le piccine, vedendo l’interesse che ci metteva, pendevano dal 
suo  labbro:  tutte  le  camicine  riuscirono  finite  prima  che  le  altre  bambine  abbandonate  a  loro 
stesse dalle «direttrici confusionarie» fossero, e con molti guai, a metà.  
Così  tutte capirono che  il gruppo di Piuccia era quello che  lavorava meglio, con più precisione e 
lindura perché il capo se ne curava.  
In tutte le cose del mondo questo fatto, si ripete sempre. Quando, dopo le camicine, i calzoncini e 
le sottanine, venne il momento di preparar il vestito, le piccole cucitrici si trovarono già addestrate 
un po’ al lavoro e, per quanto il vestito fosse di fattura più complicata che la biancheria, ci misero 
tanta buona voglia, tanta attenzione e tanto ardore che anche i vestiti riuscirono più belli di quel 
che non avessero immaginato dapprima. Le piccole operaie al vedere le bambole così trasformate 
dall’industria delle  loro mani non stavano più  in  loro dalla gioia e Piuccia godeva con  loro. Ma  il 
suo  ardore  mirava  ancora  ad  altre  perfezioni,  bisognava  incappellarle  e  calzarle,  dopo  averle 
vestite, e poiché la fattura del cappello era troppo difficile per le bambine, essa eseguì da sé i venti 
cappellini tutti in mussola bianca, adorni di minute roselline ricavate dai ritagli di seta rosa e fece 
anche i sandali in tela bianca con fiocchetti rosa.  
Ogni  bambola  ebbe  la  sua  borsetta  per  il  fazzoletto  e  ogni  fazzoletto,  come  ogni  capo  di 
biancheria, venne cifrato. Anche le bambine delle altre due squadre avevano cercato di lavorar del 
loro  meglio  ma  non  erano  state  abbastanza  sorvegliate  e  guidate;  molte  bambine  inesperte 
avevano cincischiato  il  lavoro e dovuto rifar cuciture, così che  i piccoli  indumenti apparivano già 
come sciupati dall’uso prima ancora di esser stati indossati. 
Insomma, il trionfo di Piuccia fu incontrastato e tutte le bambine con le loro bambole le stavano 
sempre intorno. 
‐ Cara Signorina, ‐ disse Piuccia che lei ci dovrebbe scrivere una canzoncina da cantarsi facendo un 
balletto con le bambole. 
‐  Ma  guarda  questa  Piuccia  com’è  ingegnosa!  ‐e  la  Signorina  compose  i  versi  che  le  bambine 
impararono a memoria accompagnandoli con una graziosa mimica. Ed ecco la 
 
CANZONICNA DELLE BAMBINE E DELLE BAMBOLINE 
 
‐ Bambine e bamboline  
son come sorelline  
gaiette, brune o bionde,  
fresche, ridenti, tonde:  
ed ora ‐ trallallà! 
che si fa? che si fa?  
 
‐ Si fa con un cencetto 
un costume perfetto: 
che graziosa damina 
è la nostra bambolina! 
Ed ora ‐ trallallà!  



che si fa? che si fa? 
‐ Via si fa un balletto, 
il tango o il minuetto: 
guizzar di piedini 
nei lucenti scarpini ! 
 
Ed ora ‐ trallallà!  
si fa ? che si fa ? 
 
Via si fa la nanna 
nella cullina bianca 
e dondola la mamma  
la sua piccina stanca.  
Ed ora che si fa? 
Trallallà! trallallà! 
 
‐ Bambine e bamboline 
son come sorelline 
e tutte dormiranno 
così, strette vicine ! 
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Così  quando  la  domenica  le  cinquanta  bambine  vestite  dei  loro  grembiulini  candidi,  che  le 
facevano somigliare a branchi di colombe, con le loro bambole vestite di rosa e celeste arrivarono 
davanti  al  castello  della marchesa Montana  ed  eseguirono,  accompagnandosi  col  canto,  la  loro 
piccola pantomima, esse ebbero un gran successo.  
‐ Sono deliziose, deliziose! ‐ esclamavano gli ospiti della marchesa. ‐ Che grazia di movimenti! Che 
vocine intonate! E com’è gentile la composizione di questa pantomima giuoco!  
La  marchesa  Montana  era  contenta  di  questo  originale  e  inaspettato  spettacolo  offerto 
inconsapevolmente ai suoi ospiti domenicali e pregò la signorina Checchini di lasciarle tutto il dopo 
pranzo  le bambine, perché potessero ripetere  fa pantomima all’ora del  the per cui erano attese 
molte altre persone.  
‐ Mentre aspettano, possono cogliere fiori e intanto farò loro servir la merenda. Le bambine furon 
condotte nel parco, dove poterono raccogliere fiori e farsi ghirlande; poi entrarono in un piccolo 
spiazzo dove trovarono un’altalena, gli anelli e il giuoco del cricket, e poi infine, videro arrivare un 
servitore con un gran vassoio carico di gelati e di brioches. 0gnuna ebbe un gelato e due brioches. 
Era molto buono quel gelato e qualcuna delle bambine era la prima volta che lo gustava.  
‐ Il mio par di neve! ‐ . disse una. ‐  
‐ A me fa un così bel fresco in bocca, e nella pancia! 
E una piccola disse: 
‐ Adesso siam proprio come signori! Abbiamo i vestiti belli, mangiamo le cose buone, giochiamo in 
questo bel giardino.... Che cosa ci manca per essere signori?  
‐ Ci manca che il papà e la mamma abbiano i denari! ‐ disse Lidia ‐  
Fra un’ora la signoria è bell’e sfumata.  
‐Ma quando si diventa grandi e si lavora si diventa ricchi ‐ disse Piuccia fidente ‐ e anch’io quando 
sarò ricca farò come la marchesa: a tutte le bambine vorrò regalar bambole e stoffa da far vestiti 
alle bambole e gelati e dolci.  



Insomma fu, una gran bella giornata, e quando le bambine tornarono all’Ospizio cariche di gloria e 
di gioia, ‐ Piuccia scivolò su nel solaio a fare una visitina a Regina.  
‐ E pensare che se non era per te, Regina, tutte queste cose belle non sarebbero avvenute! 
 
CAPITOLO VII 
Di festa in festa.  
 
La voce che  le bambine avevano cantato e ballato  in casa della marchesa Montana,  corse per  il 
paese  e  s’ingrossò  e  così,  da  quella  festa  improvvisata,  ne  nacque  un’altra,  che  per  aver  avuto 
come base un curioso incidente non fu per le bambine meno lieta e pittoresca.  
Conoscer la marchesa Montana ed essere invitate al suo Castello e far parte della sua compagnia, 
era  diventata  la  suprema  ed  ardente  aspirazione  di  tutte  le  altre  signore  del  luogo;  ma  più 
scalmanata di tutte era la signora Carolina Salomone. I maligni dicevano che da non molto e con 
non pochi quattrini essa era riuscita a voltar in Salomone il suo vero nome di Salamone, il quale si 
prestava  abbastanza  ai  bisticci  dei  begli  spiriti  perché  la  signora  Salamone,  ora  Salomone, 
ricordava in tutte le sue fattezze un bel prosciutto rosso e rubicondo e per di più apparteneva, e 
questo era forse l’origine appropriata del suo nome, a una famiglia di salsamentari che aveva fatti i 
milioni a furia di salami e salsicce.  
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Ad  ogni  modo  ora  la  signora  Salomone,  possedeva  milioni,  una  stupenda  villa  antica  che  essa 
aveva  restaurata  con  saloni  pieni  di  mobili  dorati,  e  vòlte  a  dipinti  allegorici  e  un  giardino  del 
settecento con grotte, ponticelli, laghetti, giuochi d’acqua.  
Così  la  signora  Salomone,  non  voleva  essere  da meno  di  nessuno  e  se  una marchesa Montana 
c’era nel paese, voleva riceverla ed esser ricevuta da lei ed esser riconosciuta come sua eguale.  
Quando  seppe  che  la  marchesa  Montana  si  era  interessata  alle  bambine  dell’Ospizio  e  aveva 
donato loro una bambola e le bambine erano state invitate da lei e avevano recitato ‐ così diceva il 
Corriere Settimanale dei villeggianti ‐ una graziosissima pantomima, la signora Salomone non ebbe 
più pace finché non poté mettere in atto un suo pensiero.  
Le bambine dell’Ospizio, potevano esser il punto di congiungimento per entrare in relazione con la 
marchesa. La signora Salomone si ricordò di esser «patronessa» anche lei dell’Ospizio; benché non 
ci avesse mai posto piede, pensando che gli ospizi d’ogni maniera fossero succhia denari dei ricchi. 
Ma ora scopriva una bonissima ragione per andarci, e per servirsene.  
Così  la  signora  Salomone,  fece  arrivare  da  un  bazar  da  49  centesimi:  cinquanta  cerchietti, 
cinquanta zappette e cinquanta palline e andò alla Colonia. Le bambine le fecero una gran festa. 
Cominciava dunque il regno di Bengodi? Una settimana prima era arrivato un carico di bambole, 
ora arrivava un carico di balocchi! In che bel mondo, si viveva! … 
Prima di congedarsi dalla Signorina, la signora Salomone la prese in disparte e le fece un discorsino 
un po’ circonvoluto, ma che a restringerlo se ne cavava questo sugo:  
La domenica prossima la signora Salomone avrebbe invitato a un the tutti i signori del paese e le 
sarebbe stato molto gradito che  le bambine  intervenissero ed eseguissero cogli oggetti che essa 
aveva loro regalati una pantomima analoga a quella eseguita nel castello della marchesa.  
‐ Ho sentito che si son fatte onore dalla marchesa e spero che si faranno altrettanto onore da me. 
Era una preghiera d’ordine  imperativo e  la  signorina Checchini  si mise  al  tavolino e  compose  la 
canzoncina.  
Tutta la settimana le bambine si esercitarono in questa pantomima e cominciarono a montarsi la 
testa pensando alla domenica.  



Intanto  la  signora  Salomone  si  dava un  gran daffare. Aveva  lanciato  l’invito  stampato a  tutte  le 
notabilità  del  luogo:  Sindaco,  Autorità  e  villeggianti.  Aveva  ordinato  in  città  a  un  famoso 
pasticciere  una  torta  colossale,  parecchi  chilogrammi  di  fondants  di  petits  fours  e  babà  e 
marzapani,  tutta  pasticceria  di  prima  qualità:  aveva  cavato  dalle  cantine  dodici  bottiglie  di 
Champagne, Moët & Chandon e presa dagli armadi la più fine tovaglieria di Fiandra e i bicchieri di 
Boemia.  
La tavola per il rinfresco era stata preparata in giardino, sotto un pergolato e la signora Salomone 
si  riprometteva  di  mostrare  a  tutti  che  sapeva  anche  lei  esser  gran  signora,  tanto  quanto  la 
marchesa americana.  
Per  le  bambine,  però,  con  pensiero  di  saggia  e morale  economia  (non  bisogna  che  le  bambine 
povere s’avvezzino a troppe raffinatezze), la signora Salomone aveva preparato un rinfresco molto 
più  spiccio:  panini  imbottiti  di  salame  all’aglio  e  una  cesta  di  mele  dell’albero  che  le  dava 
incorreggibilmente agre. Questa merenda modesta era stata preparata dentro due grandi ceste e 
compiuto perfettamente la manovra, diedero deposta nella dispensa  
Le bambine arrivarono con tutti i loro giocattoli all’ora indicata dalla signora Salomone, e sarebbe 
stato giusto e giudizioso dar  loro  la merenda  in quel momento; ma  la signora Salomone temeva 
che gli ospiti ch’essa aveva convocato per quell’ora, sopraggiungessero e che  lo spettacolo delle 
bambine  che mangiavano pane e  salame non  fosse  troppo estetico. Così  le  fece  aspettare,  anzi 
cantare e provare; e le bambine cantarono e fecero il mulinello coi loro strumenti fino a diventar 
rauche e stanche.  
Finalmente arrivarono gl’invitati e  la marchesa Montana, e  le bambine  ripeteron per  l’ennesima 
volta  in quel dopo pranzo,  la pantomima che non andò  troppo bene. Erano già  stanche e poi  si 
confondevano con tutti quegli strumenti e gridarono «Viva l’Italia!» con la rete da farfalle e fecero 
mostra di prender le farfalle agitando invece le bandiere. 
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Ma  gl’invitati  applaudirono  e  le  bambine  per  quanto  un  po’  mortificate  di  non  aver  compiuto 
perfettamente la manovra, diedero un sospirone pensando di esser libere. 
‐ Ora,  ‐  disse  la  signora Salomone  rivolgendosi  alla marchesa Montana  ‐  vorrei  che  la marchesa 
onorasse  di  una  sua  visita  il  mio  giardino.  La  signora  Salomone,  più  rossa  e  rubizza  che mai  e 
somigliante più che mai a un rubicondo salame, si mosse a fianco della gentile marchesa, e tutto il 
resto della brigata tenne loro dietro. 
Ma, quando furono a capo del viale, la Signora pensò che quello era il momento buono perché alla 
chetichella le bambine consumassero la loro merenda. 
Chiamò il Dottore che le era accanto e gli disse: 
‐ Caro Dottore, vuol tornare indietro un momento e far dare il rinfresco a quelle care bambine? ‐ e 
rivolgendosi alla marchesa: 
‐  So  che  lei pure  s’interessa  tanto di  loro,  anch’io  sento  tanto bisogno di occuparmene, di  farle 
svagare e divertire. ‐ E contenta di aver avuto modo di esprimere quei buoni sentimenti, si asciugò 
col fazzoletto i goccioloni di sudore che le imperlavano la fronte. 
Intanto  il Dottore di  galoppo era  tornato  indietro e,  vedendo  le bambine mogie mogie  in piedi, 
gridò: 
‐ Su, allegre bambine; venite con me, che ora comincia il buono. Mi ha detto la Signora di darvi la 
merenda. ‐ 
Le condusse sotto la pergola e lì, aiutato dalla Signorina, cominciò a tagliar la torta e a distribuirne 
una fetta grossa grossa a ciascuna e poi  i biscotti,  i petits  faurs,  i  fondants e  le  frutta,  insomma, 
tutto il rinfresco sontuoso che era stato apparecchiato. 



‐ Tanta grazia di Dio  l’avete mai avuta  sotto gli occhi? Su mangiate per una volta  in vita vostra! 
Tutt’al più domani vi prescriverò una polverina di magnesia. ‐ 
Le bambine, che erano proprio affamate per la lunga attesa e la ripetuta ginnastica, mangiavano 
come tanti lupetti, si passavano la lingua sulle labbra per non perder nulla. 
‐ Ah! il mio dolce che bontà! 
‐ E il mio! ‐ 
Ce n’eran tanti che le bambine se li passavano una coll’altra; ce n’erano proprio più di quanti ne 
potessero mangiare. Quando poi il dottore sturò due bottiglie di Champagne e ne dette un dito a 
ciascuna,  1’allegria  crebbe  di  tanto  che  si  sentivano  le  loro  risa  squillare  intorno  in  una  sonora 
allegria. 
Intanto era passata una mezz’ora e la signora Salomone dopo aver fatto ammirare ai suoi ospiti il 
bel panorama di cima al poggio, tornava colla comitiva. 
‐ La signora marchesa avrà bisogno di qualche rinfresco… ‐ e si rallegrava di averne preparato uno 
così splendido. Man mano che si avvicinava però, le pareva di aver le traveggole.  
‐ Oh non par che sian le bambine là sotto la pergola che fan chiasso? Che cosa fan là? La signora 
Salomone  si  stacca  dalla  compagnia,  affretta  il  passo,  s’avvicina  e  vede  quel  che  è  successo!  ‐ 
Misericordia! ... Tutto tutto han mangiato! 
E neppure può sfogare la collera che la soffoca. Il Dottore, rosso in viso, si scusa protestando la sua 
buona  fede,  la  sua  innocenza.  La  Signora  gli  ha  detto di  far mangiare  le  bambine,  ha  veduto  la 
tavola preparata... 
‐ Che cosa potevo saper io che non fosse destinata a loro? . 
La Signora chiama i servi che gridano, si scusano, e infine tirano fuori le ceste col salame all’aglio e 
le mele acerbe, proprio quando arriva tutta la compagnia signorile. La signora Salomone ha perso 
le staffe e, rossa come un tacchino, tra sé e sè chiama imbecille il Dottore, stupida la maestra e si 
sbraccia a raccontar alla marchesa e alle autorità tutto quello che aveva ordinato:  
‐ Una torta di quattro chilogrammi, due chilogrammi fondants, tre chilogrammi di paste fini, uno 
scatolone  di  biscotti…  e  han  mangiato  tutto  tutto,  non  resta  più  niente…  Ma  scoppieranno, 
scoppieranno. 
La maestra intanto, vista la mala parata, ha radunato il suo gregge, che sfila a passo di carica con 
tutti gli strumenti della pantomima e con un’allegria così assordante, che non si riesce a frenarla:  
‐ Grazie, grazie! Evviva la signora Salomone! 
‐ Solo a ripensarci, mi vien la pelle d’oca! ‐ diceva la Signorina l’indomani ‐ Ah! Signorina, no. A noi 
ci  vien  l’acquolina  in  bocca  ‐  esclamavano  le  bambine.  E  quella  pantagruelica  merenda  rimase 
impressa  indelebilmente  in  quei  piccoli  cuori.  «I  signori  sono  strambi,  ma  quante  cose  buone 
mangiano! …»  
 
 
CAPITOLO VIII 
Tutto cambia 
 
Doveva ricordarlo poi sempre Piuccia quel magico mese d’agosto passato in montagna, nei boschi 
pieni di ombrìa,  in mezzo a quella spensierata e cinguettante accolta di bambine, tutte dedite ai 
giuochi e alle feste.  
Era come se la gioia dell’infanzia così pura e schietta, prima di abbandonarla per sempre le avesse 
voluto mostrare i suoi tesori, e quel quadro di vita doveva più tardi restarle nella mente come la 
visione  del  libero  cielo  è  nell’anima  del  prigioniero.  La  sventura minacciava  ora  la  sua  infanzia 
spensierata. 
Era  in giardino, un giorno, ai primi di  settembre: qua e  là cominciavano a occhieggiare  i colchici 



autunnali  e  le  bambine  raccoglievano  ghiande  per  farne  coppette  e  tazzine:  il  campanello  della 
villa squillò ed entrò in bicicletta un fattorino che portava un telegramma.  
Piuccia lo guardò allontanarsi e come un presentimento vago le strinse il cuore: quella mattina non 
aveva  avuto  la  lettera  che  per  solito  le  giungeva  ogni  lunedì  dalla madre.  Che  ci  fosse  qualche 
notizia per lei in quel telegramma?  
Le venne in mente  il gran palazzone melanconico dell’ospedale. Che pena doveva essere star  là‐ 
rinchiusa tanto tempo mentre qui il vivere era così bello! Si sentì avvolger tutta come da un velo di 
tristezza, si stese sull’erba, e, nascondendo il visino tra le braccia, si mise a pregare con fervore.  
‐ Dio, aiuta me e la mia mamma! Dio, aiutami! … Si scosse: Mariolina la tirava per la manica.  
‐ Che cosa fai? 
‐ Guardo in un buchino la casa delle formiche. 
‐ Oh! lascia vedere a me! ‐ disse Mariolina ‐ Tu va’ dalla Signorina che mi ha mandato a cercarti.... 
ci deve essere qualche cosa per te, un telegramma… ‐  
Piuccia  si  alzò di  scatto e  si mise  a  correre  verso  casa, mentre  il  cuore  le batteva quasi  volesse 
balzar fuori.  
‐ Ma, Piuccia, che cos’è, che cos’hai? Le chiese la Signorina vedendosela comparir davanti pallida 
come un cencio, e le ravviava i capelli, l’accarezzava, con le mani che tremavano.  
‐ Oh! Signorina, ho paura, m’han detto che c’ è un telegramma, ho paura per la mia mamma.  
‐ Povera la mia bambina!  
‐ Ah, è qualche cosa della mia mamma, l’ho pensato, ero sicura! Sta male? La mia mamma mi vuol 
vedere forse: non ho_ che lei… mi aveva detto di stare allegra… non sarà mica morta… 
Povera piccina! ...era proprio morta la sua mamma. Non aveva ancora dodici anni, Pia, e restava 
sola, sola al mondo, proprio come un passero senza nido: quando c’era la sua mamma non s’era 
mai accorta di esser sola: ella le teneva il posto di tutto e ora che era sparita, Piuccia sentiva che 
essa aveva rappresentato tutto per lei: padre, fratelli, amici, aveva lavorato, l’aveva allevata, aveva 
pensato a tutto … e ora non c’era più.  
Questo  pensiero  della  sua  solitudine,  nel  mondo  così  grande  e  pieno  di  gente,  era  un’altra 
angoscia più pungente e paurosa che s’aggiungeva al dolore della morte. Quando, dopo averla un 
pezzo  lasciata piangere e accarezzata di  tante parole buone,  la  Signorina  la mandò  su perché  si 
gettasse sul letto, Piuccia si sentì come istintivamente spinta verso Regina, e quando la tirò fuori 
dal baule fu per lei come l’incontro disperato, ma ‐ consolatore con una persona carissima.  
‐ Ah! povera Regina!  Siam  sole,  sole  tu  ed  io,  la  ‐ mia mamma non  c’è più  che  ci  voleva:  tanto 
bene.... Non c’è più, povera Regina! … 
Le ‐ sue  lagrime inondavano le guance di Regina, così che pareva che anch’essa piangesse, e nel 
bisogno di vederla partecipare al suo dolore, Piuccia quasi lo credeva e la ravviava, le asciugava le 
lagrime col fazzoletto.  
‐ Ti ricordi, Regina, come ci voleva bene? com’era buona la nostra mamma?  
E quando  la signorina  le  fece fare un grembiulino tutto nero di  lutto essa pregò che  le desse un 
ritaglio di stoffa per cucirne uno uguale a Regina.  
‐ Povera Pia! Ora non è più il tempo per te di giuocare alla bambola! ‐ voleva dirle la Signorina, ma 
si  trattenne perché capì  che Regina non era  in quel momento una bambola, ma un  ricordo che 
riattaccava  la piccina  al  tempo  lieto della  sua  vita;  un  ricordo della  sua mamma: di  quel  tempo 
felice ormai chiuso per sempre. Quando tornò a casa, in settembre, alla stazione ad aspettarla Pia 
trovò  la  zia  Teresa  che  era  una  sorella  di  suo  padre  con  cui  Pia  e  sua  madre  si  eran  vedute 
raramente,  sia  perché  Teresa  abitava  in  un  altro  rione  della  città,  sia  perché  Martina,  linda  e 
allegra, non aveva mai avuto molta simpatia con la cognata che le pareva sorniona ed ipocrita.  
La zia Teresa non era una cattiva donna, ma  le strettezze economiche  in cui era sempre vissuta 
con cinque figliuoli da tirar su e il marito ubbriacone l’avevano resa cupida e interessata: il danaro 



e il modo di far denaro era il punto di vista particolare da cui essa aveva finito per considerar ogni 
lato della vita. Per questo, la disgrazia della sua nipotina le era apparsa come un piccolo colpo di 
fortuna. Martina aveva alla Cassa di risparmio un libretto con più di duecento lire, il che pareva un 
grossa  somma alla  zia Teresa;  aveva dei mobili  che  si  potevano  vendere, e  tutta questa eredità 
sarebbe toccata alla Pia o meglio a chi si sarebbe occupato di  lei. Così  la zia Teresa aveva deciso 
che se ne sarebbe occupata lei, e poi la Pia non era più una bambina piccola, si poteva metterla a 
lavorare e presto avrebbe cominciato a guadagnare. Così quando la maestra delle Colonie alpine le 
aveva scritto proponendole di far ritirar la bambina in un orfanotrofio, ella aveva energicamente 
protestato di volerla tenere presso di sé. 
Del  resto,  la  zia  Teresa  aveva  le  lagrime  facili,  e  la  sua  accoglienza  alla  stazione  fu  affettuosa, 
patetica, tanto che la Piuccia e la maestra non dubitarono che la sua proposta fosse stata suggerita 
da altro sentimento che da bontà di cuore.  
‐ Siam povera gente, ma gente che sente la voce del sangue; l’avessi lasciata io una bambina così e 
quella buon’anima di Martina  fosse  stata viva, me  l’avrebbe ben  raccolta, e  così  farò  io; questa 
bambina me la terrò come figlia, la curerò, la educherò e le cercherò un buon posto. 
La sua casa, in un colossale casermone operaio, brulicante di gente e piena di gridio e di sporcizia, 
era  ben differente dalla  stanzetta  linda  suburbana  che Piuccia  aveva  abitato  con  sua madre.  La 
soffitta che fungeva da cucina aveva un retro‐cucina, una specie di abbaino in cui una persona non 
avrebbe potuto stare in piedi e lì, su una branda, Piuccia avrebbe dormito. I mobili li abbiam dovuti 
vendere disse la zia ‐ ma però t’ ho conservato il cassettone e il casotto della bambola. Aveva in 
verità messo  il cassettone di Martina più bello al posto del proprio venduto e quanto al casotto 
della bambola  il  ferravecchi non  le aveva voluto dar nulla e così era stato salvo. Piuccia fu tanto 
contenta di  trovar quei  poveri  resti  della  sua  casa e pensò  che,  in  fondo,  la  zia  era  stata molto 
buona a cederle per dormire quel piccolo retro‐cucina illuminato anche da un occhio di bue.  
‐ Domani  ‐  disse  la  zia  ‐  ti  condurrò al  cimitero e poi  ti  condurrò a  vedere  la  sartoria dove  t’ho 
trovato  il posto.  ‐ E così  fu. Andarono al cimitero. Pia aveva sempre  in tasca  lo scudo che  la sua 
mamma  aveva  consegnato  alla  maestra  per  i  suoi  minuti  piaceri  e  che  la  maestra  le  aveva 
restituito prima di partire. Quando fu alla porta del cimitero, essa disse: ‐ Vorrei comprare dei fiori 
‐ e s’avvicinò al banco d’una fioraia che era lì.  
Che cosa vuoi? ‐ Mi dia dei fiori… delle rose, le più belle che ha. ‐ Le più belle son queste, costan 
cinque soldi l’una, ma guardi‐ che bellezza! Son da sposa.  
Pia fece mentalmente il conto di quante ne venivano per cinque lire. 
‐ Me ne dia venti ...non ho che cinque lire. 
‐ Ma sei matta? ‐ disse la zia ‐ Cinque lire di rose? Non abbiam mica denari da gettar dalla finestra; 
bastan sei ‐ disse con aria severa e imperativa alla fioraia ‐ e dia a me il resto.  
Pia, turbandosi alle prime amarezze della sua nuova vita, ingoiava le lagrime.  
 
[IMG 8] 
 
Trovò  la  piccola  croce  e  vi  depose  i  fiori  e  provò  una  grande  dolcezza  nel  pensare  che  la  sua 
mamma doveva leggere nel suo cuoricino e gradir quelle sei rose come un mazzo di cento rose.  
‐ Cara mamma, ‐ era la sua preghiera ‐ voglio esser buona e obbediente ‘Come tu volevi, per farti 
piacere. 
Piuccia in quella visita al sepolcro della sua Mamma aveva voluto portar con sè Regina.  
‐ Adesso ‐ disse la zia quando uscirono dal cimitero ‐ andiamo dalla tua padrona. Ricordati che le 
ho detto che hai dodici anni compiuti; sai, non è conveniente che tu ti faccia veder con la bambola, 
ti crederà una bambina da latte.  



‐ Dà retta a me che ho esperienza, ‐ soggiunse  la zia‐ te  la nascondo qui dentro  il canestro. ‐  .... 
Così con la sua amica nascosta dentro il canestro della zia Teresa, Piuccia si presentò alla sartoria.  
La «maestra», una donna di  trent’anni con un occhio acuto e  investigatore, era una signora che 
passava con sorprendente facilità dalle maniere più dolci e soavi, con le clienti, a quelle brusche e 
serie con le sue operaie. Però l’esile figurina della Pia con quel suo grembiulino nero di lutto, e il 
saper  ch’era  orfana  e  che,  così  piccina,  doveva  cominciare  a  guadagnarsi  la  vita,  gliela  resero 
subito  simpatica. Le domandò se era andata a scuola e se  le piaceva  lavorare.  ‐ Oh! signora, mi 
piace molto! ... E questa medaglietta l’ho vinta in un concorso di sarta... ‐ disse la Pia ‐ e si mise a 
raccontare il concorso dei vestiti delle bambole che aveva vinto.  
‐ Diamine! ma se sei una così brava piccola operaia che sa cucire bene e svelta ti metto subito «in 
paga» e ti farò andare avanti! ‐ disse la maestra con benevolenza.  
‐ Vuol vedere come lavoro? ‐ chiese Piuccia ‐ Qui nella canestra della zia c’ è Regina che è la mia 
bambola: è vestita tutta da me. Questo non è un vestito di lusso; però, glie ne ho fatti di molto più 
belli. 
E  tutta  gloriosa  la  presentò  alla  signora.  Questa,  dopo  aver  esaminato  sorridendo  il  vestitino, 
disse:  
‐ Davvero, se l’hai fatto tu, non c’è male e se lavori così benino ti darò dieci lire al mese ‐  
La  zia  Teresa,  aveva  voluto nascondere  la bambola!  Ed ecco  che era  stata Regina  a  farla  valere 
presso la maestra, a farle fissare una così lauta mesata!  
Nella piccola branda, quella notte, la Pia si coricò tutta contenta, con Regina al fianco; come una 
volta essa dormiva con la mamma.  
‐ Ah! cara Regina, per fortuna ci sei tu a proteggermi! 
 
CAPITOLO IX 
Regina e il suo palazzo al Monte di Pietà 
Era una sera di novembre, un sabato; la Piuccia, tutta ravvolta nel suo piccolo scialletto, affrettava 
il passo  lietamente. Le piaceva tanto  il sabato sera perché assaporava già  il piacere che avrebbe 
l’indomani  di  passar  tutta  una  mezza  giornata  con  Regina,  a  riassettar  la  sua  bella  casetta,  a 
parlarle e ad accomodarle con dei campioni di  stoffa qualche nuova cosuccia. Questa volta essa 
portava  a  casa  uno  scampolino  di  seta  rossa  da  cui  l’indomani  pensava  di  tirar  fuori  una  bella 
cuffietta.  
Il  suo  primo  sguardo,  istintivamente,  entrando  nella  soffitta,  si  diresse  verso  il  piccolo 
appartamento di Regina.  
Triste  sorpresa!  La  casetta  non  era  più  nel  cantuccio!  Mentre  la  Piuccia  guardava  allibita,  non 
potendo credere ai propri occhi  come se avesse  le  traveggole;  la  zia che  s’era voltata dal  fuoco 
dove stava rivoltando la minestra, le venne incontro decisa e brusca.  
‐ Sì, non c’è più la tua figlia… Ma non è mica morta, stai tranquilla che è in un luogo sicuro dove 
nessuno la ruba e da cui a suo tempo la potrai ritirare. ‐  
La povera Piuccia si sentiva un nodo salire alla gola. ‐ Perchè non m’hai detto niente?  
‐ Cara la mia piccina, vedi che aria disperata prendi adesso; figurarsi se ti avessi detto prima la mia 
intenzione  e  io  a  questi  lumi  di  luna  non  posso  andar  avanti  con  le  dieci  lire  al  mese  del  tuo 
stipendio:  fuoco,  lume,  letto,  panata  e  risolatura  di  scarpe…  Siamo  d’inverno  e  proprio  oggi 
scadeva l’affitto e non avevo tre lire in tasca. Ho portato tutto, bambola e appartamento, al Monte 
di Pietà, ecco qui  la bolletta… Ho preso quindici  lire…La bolletta,  la consegno a te. Quando avrai 
messe  da  parte  quindici  lire  te  la  andrai  a  ritirare.  C’è  tempo  un  anno.  ‐  La  povera  Piuccia  era 
smarrita, ansante, disperata. ‐ Mamma mia, mamma mia! ‐ e si gettò contro il ‐ letto soffocando i 
singhiozzi ‐ Ah mamma, mamma, mamma! 



‐  Vergognati  ‐  disse  la  zia  ‐  vergognati  di  pianger  nello  stesso modo  come  per  tua madre  ch’è 
morta, e di farti sentir da tutti i vicini come se ti sgozzassi: Tutte queste son smorfie. Tua madre ti 
ha avvezzato a trovar  la pappa pronta e a considerarla come una cosa naturale,  invece  la pappa 
costa…  
‐ Ma io, io tutto ti dò quel che guadagno. Quando avessi guadagnato di più t’avrei dato di più, e sai 
che fra sei mesi mi mettono a 15 o 18 lire… Perché non lasciarmi quella compagnia che mi era così 
cara?  
‐ Ma credi  che anche 15  lire o 18 bastino a mantenerti? Vedi,  se  ti  fossi  trovata veramente nel 
bisogno,  in mezzo  alla  strada,  senza nessuno  che  s’occupasse di  te,  di’  un po’,  che  cosa  avresti 
fatto e dove saresti adesso tu e la tua Regina delle frasche?  
Quest’ è  la riconoscenza,  il buon cuore che hai: piangi come una spugna per  la bambola e a me, 
che  ti  curo  e  ti mantengo,  non  un  grazie,  non  una  parola…  questa  sì  che  è  un’ingiustizia  bell’e 
buona… ‐  
Queste  parole  ebbero  la  virtù  di  calmare,  non  il  dolore, ma  il  pianto  di  Pia.  La  zia  non  poteva 
misurare tutto l’affetto che la legava alla bambola, ed era purtroppo la verità che il suo stipendio 
di dieci lire non costituiva una lauta prebenda. Si asciugò gli occhi.  
‐ Tieni! ‐ disse la zia. ‐ ti consegno la bolletta, così vedrai che non ti voglio ingannare, e adesso, per 
piacere, non far più la sciocca e va’ a pigliar una secchia d’acqua. 
Quella sera la Piuccia mangiò in fretta e si mise a letto nel suo piccolo stambugio buio. Sentiva un 
grande bisogno del buio per poter piangere senza esser veduta e rimbrottata e pensare alla sua 
cara  Regina!  La  Pia  sapeva  benissimo  che  cos’era  il  Monte  di  Pietà,  una  volta  c’era  andata  e 
proprio  con  Regina  per  accompagnare  sua  madre  che  una  vicina  di  casa  aveva  incaricato 
d’impegnar certe sue padelle. E nelle misere case in cui aveva abitato con sua madre Piuccia aveva 
ben  spesso  veduto  le  vicine  andarsene  al Monte  di  Pietà  a  impegnar  le  trapunte  o  le  lenzuola, 
tutte le loro cose miserabili, e ora sentiva uno stringimento al cuore pensando che la sua Regina 
così bella, così agghindata si trovava là in mezzo a tutto quel ciarpame!  
Le  pareva  una  condannata  innocente  e  pensava:  Poveretta,  poveretta  come  farò  a  liberarla?  E 
nello stesso tempo per la prima volta si domandava: Ma perché non posso voler bene alla zia che 
mi  mantiene  e  ne  voglio  tanto  a  Regina?  Era  un  problema  così  arduo  e  difficile  che  finì 
coll’addormentarsi senza averne trovata la spiegazione.  
Da una settimana ormai Regina era partita per il Monte di Pietà e il dolore di Piuccia, per quanto 
essa lo nascondesse gelosamente, era sempre ugualmente cocente. Lavorava con assiduità e non 
poteva più capire come le sue compagne avessero tanta voglia di ridere e di scherzare; ma ecco 
che, quando  le pareva ormai che  la  sua vita  sarebbe stata una serie di giorni  tutti uguali e  tutti 
tristi, le capitò un’insperata fortuna. Una mattina mentre cercava nel cassetto, dove teneva chiuse 
tutte le sue robucce, un fazzoletto, le balzò in mano una collanetta di margheritine di Regina. Per 
Piuccia  fu un avvenimento,  come  ritrovar  le  tracce perdute di un amico, qualche cosa di  suo;  si 
cacciò in tasca la collana come una cosa preziosa, per la prima volta si rischiarò tutta veramente a 
quest’idea, che Regina non era morta, non era rotta, che si trattava solo di lavorare per liberarla e 
riconquistarla. Presa la decisione irrevocabile di ricuperarla essa se ne andò al lavoro con l’animo 
tranquillo,  senza  più  amarezza,  e  con  una  speranza  allegra,  persuasa  che  la  collanetta  ritrovata 
fosse un  talismano, qualche cosa che  le avrebbe portato  fortuna.  Infatti, proprio quel giorno,  le 
capitò  una  buona  ventura.  Un  gran  lavoro  ferveva  nel  laboratorio  come  avviene  sempre  in 
autunno. Era un continuo andare e venire di ragazze che scendevano a mettere in prova i vestiti, 
un succedersi di telefonate, di chiamate, di ordini. La maestra sorvegliava tutto e le ragazze avevan 
perfino smesso  il consueto cicaleccio nella gran  furia del  lavoro. Alle cinque ci  fu una telefonata 
furiosa della signora Demente che voleva il suo vestito, subito subito che se non glielo mandavano 
subito era inutile che glielo mandassero più e la direttrice venne a dirlo alla maestra.  



C’era un altro vestito da riconsegnar prima delle sette. Per solito in giro con lo scatolone andava la 
Virginia, una ragazzina di dodici anni che nel laboratorio serviva poco perché era troppo svagata… 
ma, per compiacere ad un tempo  le due preziose clienti,  la maestra preparò  i due vestiti  in due 
differenti scatoloni e chiamò Piuccia.  
‐ Guarda che mando te per paura che la Virginia arrivi  in ritardo, non perderti per la strada, anzi 
tenete ‐ e diede quattro soldi per ciascuna alle ragazze ‐ prenderete il tram perché i vestiti devono 
essere consegnati prima delle sei. Le due ragazze, la Virginia e la Piuccia, uscirono insieme tenendo 
ciascuna il proprio biglietto e i venti centesimi del tram.  
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Un  pensiero  rapido  come  un  lampo  era  balenato  nella mente  della  Piuccia:  adoperar  le  gambe 
delle sette  leghe e tener  i quattro soldi del tram; quindici  lire sì son molte, ma quattro soldi son 
sempre il principio di quindici lire. Lo stesso pensiero di risparmiare il tram era venuto alla Virginia, 
ma  i quattro  soldi  lei non aveva nessuna  ragione di volerli  risparmiare e metterli da parte.  ‐  Sai 
disse confidenzialmente alla Pia perché è sempre più piacevole esser in due a disubbidire e a far le 
marachelle ‐ io so un bel modo di goder i quattro soldi: andiamo al cinematografo. Ce n’è uno lì in 
piazza,  dove  ci  son  le  cascate  del Niagara,  un  dramma  in  treno,  le Nozze  di  Pulcinella;  è molto 
divertente. ‐ Ma la maestra ‐ disse la Pia ‐ ha detto che bisogna andar subito e non perder tempo. ‐ 
La maestra dice così; ma poi non ha mica il telescopio per saper se arriviamo un momento prima o 
un momento dopo. ‐ Ma questo è un indirizzo lontano ‐ disse la Pia resistendo coraggiosamente ‐ 
e se spendo i soldi nel cinematografo e poi mi tocca andare a piedi, vien buio. 
‐  Ho  capito…  ‐  disse  Virginia  ‐  tu  hai  paura  e  poi  sei  violina  (termine  popolare  dialettale  per 
significare persona ossequiosa, adulatrice), fa’ come vuoi, ti avevo proposto un bel divertimento, 
ma se tu non vuoi venire, padrona, io vado per conto mio… 
La Pia  infilò  la strada, camminando  in  fretta  in  fretta col suo scatolone:  la strada era veramente 
molto  più  lunga  di  quello  che  credesse,  fuori  delle  vie  frequentate  e  siccome  cominciava  ad 
annottare  essa  prese  a  correre  tanto  che  quando  arrivò  finalmente  alla  palazzina  della  signora 
Demente  era  tutta  rossa  e  trafelata:  il  signor  Demonte,  che  rientrava  in  quel  punto,  la  vide,  e 
siccome era un uomo eccellente, sentì compassione di quella piccola che arrivava correndo col suo 
pesante scatolone.  
‐ Hai  corso eh, piccola?  ‐ disse, e quando  la  cameriera ebbe  ritirato  il  vestito dallo  scatolone,  si 
frugò  in tasca e tirò fuori tre monete. Tieni, piccolo messaggero alato, zelante piccinina che non 
tira più il fiato! La Piuccia prese il denaro arrossendo e ridendo, ma quando fu per le scale e vide 
che quelli che credeva tre soldi eran tre ventini, dodici soldi, da aggiungere agli altri quattro, diede 
un  balzo  di  gioia  ....  Sedici  soldi,  sedici  soldi  da  un’ora  all’altra,  erano  diventati  suoi,  e 
rappresentavano il principio della salvezza di Regina! Non le pareva più di toccar la terra col piede 
e  rifece  la  strada  tutta  accesa  di  progetti  e  di  pensieri  e  persuasissima  che  la  buona  fortuna 
gliel’aveva portata quel piccolo talismano, quella collanetta di Regina che aveva ritrovata e che ora 
teneva in tasca.  
Ma l’avventura di quel giorno non era finita: quando fu presso la casa della sartoria, vide sotto il 
portone Virginia che scrutava la strada col viso pallido e lungo e appena l’ebbe scorta da lontano le 
si precipitò incontro. La Piuccia capì subito che qualche cosa di male era successo.  
‐ Oh! Pia, ‐ disse Virginia ‐ te lo ricordi tu l’indirizzo che la maestra mi ha dato? Signora… signora 
Herd Perd (in verità era un nome tedesco Herdmiller) io non me lo ricordo più… 
‐ Ma il biglietto con l’indirizzo? disse Pia. ‐ L’ho perduto. ‐ E perché non sei tornata subito indietro 
a riprendere  l’indirizzo? ‐ Oh che  interrogatorio! Ero al cinematografo, uscendo nella confusione 
mi è sfuggito di mano e sarà un dieci minuti fa… e ho creduto che te ne ricordassi tu… Il diavolo, 



vedete, insegna a far le pentole ma non i coperchi. La Pia non ricordava neppur lei quell’indirizzo, 
perciò non rimaneva altro partito che risalir le scale e confessare il fallo. La Pia era così contenta 
per  conto  proprio  che  non  sapeva  affliggersi  troppo  e  questo  accresceva  un  po’  il  dispetto  di 
Virginia.  
‐ Oh finalmente! ‐ disse la maestra vedendola ‐ Dove sei stata? È già la seconda volta che la signora 
Herdmiller telefona per il vestito.  
‐ Oh signora! ‐ rispose la Virginia rossa, rossa, non tanto di dover dire una bugia quanto di doverla 
dire davanti a Pia che conosceva la verità ‐ ho perduto l’indirizzo... 
Ci  fu  una  gran  scena,  la maestra  s’infuriò,  e  fece  l’identica  osservazione  di  Piuccia.  ‐ Ma  allora, 
Perché non sei venuta a riprenderlo subito se l’hai perduto? Cercarlo per la strada? Sì che lo farai, 
credere a me! Sei una stupida, un’ignorante senza  la minima coscienza del  tuo dovere… Guarda 
Piuccia che doveva andare due volte più lontano, è già qui. E adesso che cosa capita? Che mi tocca 
mandare il vestito con una vettura.... Maestra, telefoni per una vettura; sei tu che dovresti pagare 
la vettura… e venti soldi non son niente… ma è che per colpa tua si disgustano i clienti. ‐ Ora ho 
deciso quello che si farà da oggi in poi. Andrà Pia a portar lo scatolone e tu resterai in laboratorio, 
così imparerai che cosa si guadagna a bighellonare per le strade. 
Così quella sera la Pia se ne andò con gli elogi, con sedici soldi e promossa di grado, perché andar 
dai  clienti  a  portar  lo  scatolone  era  una  cosa  molto  ambita  dalle  piccinine  e  tutto  questo 
semplicemente perché era stata coscienziosa.  
‐  Pensare  che  se mi  fossi  lasciata  tirare  al  cinematografo, mi  sarebbe  capitato  forse  come  alla 
Virginia! ‐ Le pareva di essere scampata da un pericolo....  
Il sabato prima si era addormentata disperata e quel sabato si addormentò trionfante e contenta 
come se avesse Regina lì accanto. Ora essa aveva uno scopo nella vita: far denari e riconquistare 
Regina. Tutta dominata dalla sua idea, il dopo pranzo, quando la zia fu uscita, andò a bussare alla 
porta della bustaia. ‐ È permesso?  
‐ Avanti! ‐ disse Maria che teneva un bambino in braccio mentre ninnava col piede il piccolo.  
‐ E così ‐ disse Maria col suo sorriso buono, quando la Piuccia fu seduta accanto a lei ‐ è passato il 
gran strazio? ‐  
Piuccia si mise a ridere.  
Sì, mi  è  passato  perché mi  è  venuta  una  grande  idea, ma  non  rida,  sa!  Adesso  dia  da  lavorare 
anche a me e poi gliela dico, e deve promettermi di aiutarmi. 
‐ Sentiamo! ‐ disse Maria. 
‐ Mi è venuta un’idea: che cosa dice? 
Non potrei fare qualche cosa per guadagnare i soldi e riscattare il pegno dal Monte di Pietà? 
‐ Ma, e la zia? ‐ Maria.  
‐ La zia prende la mia mesata, e se potessi  intascar qualche cosa con un altro  lavoro sarebbe un 
guadagno  tutto mio…  ‐  Bisognerebbe  trovare  un  lavoro  da  fare  in  casa,  ma  di’  su  la  tua  idea, 
perché devi aver la tua idea in fondo alla testa. 
‐  Io  saprei  ‐  disse  la  Pia  ‐  vestir  le  bambole  molto  bene;  non  potrei  andar  in  qualche  grande 
magazzino sul Corso e domandar se mi vogliono far fare vestiti da bambola?  
‐  Si  può  provare!  ‐  disse  la Maria  ‐  A  provare  non  c’è  niente  di male,  e  offrir  del  lavoro  non  è 
domandar la carità. 
Per la Piuccia il dopopranzo passò come un lampo con là Maria a far tanti e tanti conti e progetti.  
Se un vestito della bambola glielo avessero pagato, mettiamo, un cinquanta centesimi, e poi per 
due o tre volte la settimana si fosse ripetuta quella stessa fortuna di andar a consegnare i vestiti ai 
clienti generosi... chissà, fra tre mesi avrebbe potuto riaver la sua Regina!  
‐ Adesso mettiti in testa di riaverla domani mattina! ‐ disse Maria, e la Pia si mise a ridere e prese 
la piccola e cominciò per la grande allegrezza a fare il girotondo.  
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L’indomani,  col  cuore  che  le  batteva  come  un  martello,  ma  decisa  al  grande  passo,  Piuccia  si 
presentò al gran magazzino.  
‐ Che cosa desidera la signorina? ‐ domandò il commesso credendola una cliente.  
‐ Ma, ma… vorrei parlare col signor padrone. Il garzone interpellò la signorina... che stava al banco 
e che si avvicinò al portavoce.  
Mio Dio, il padrone doveva venir giù dal secondo piano apposta per parlar con lei! 
La  povera  Piuccia  rimuginava  nella  testa  le  frasi  preparate  colle  quali  raccontava  proprio  dal 
principio  la  sua  storia, ma per  fortuna  la  confusione  la  fece esser breve;  quando  il  padrone, un 
signore grasso e vecchiotto, le fu davanti, essa non seppe spiccicar altro:  
‐ Scusi tanto, scusi tanto se l’ho disturbato... io non sapevo che lei stesse al secondo piano.  
‐ Insomma, si può sapere perché sono stato disturbato?  
‐ Vorrei, vorrei, che mi lasciasse provare a vestir le bambole...  
‐ Sei una sarta di Parigi?  ‐ disse  il negoziante.  ‐ Veramente noi abbiamo delle operaie particolari 
che non fan altro tutto il giorno, ma siccome c’è molto lavoro per il  
Natale che s’avvicina si potrebbe provare, se c’è la convenienza. Vediamo disse, qui c’è un modello 
‐  e  tirò  fuori  una  bambola  grande  25  centimetri  ‐  sei  capace  a  vestirmene  una  dozzina  come 
questa?  
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Ti senti di copiare questo vestito esattamente? La Pia disse sì.  
‐ Ecco,  io ti do la stoffa,  il merletto, quanto occorre insomma. Il  lavoro, come vedi, è da poco, ti 
pagherò 1,25 ogni dozzina di vestiti, ti va? La pura fattura, perché la stoffa te la dò io.  
‐ Va bene ‐ disse la Pia ‐ io accetto e la ringrazio molto. ‐ . 
«Che scema!» pensò il negoziante il quale pagava alle sue operaie il doppio di quel prezzo per un 
identico vestito, «Se le proponevo un franco avrebbe accettato».  
E  la Pia  intanto se ne andava tutta contenta perché 1,25 e 0,80  fanno due  lire e un soldo e per 
tutto il giorno la Piuccia non fece che sospirar l’ora di potersi mettere al lavoro.  
Aveva portato tutto  il deposito delle bambole da Maria che  le aveva accolte di buona voglia per 
quanto non ci fosse spazio superfluo nella sua soffitta.  
Con che gioia  la Piuccia, quella prima sera,  sgattaiolò dalla buona Maria e si accinse a vestire  la 
prima bambola! I bambini dormivano e solo lei e Maria vegliavano lavorando.  
Ci vollero due ore e mezzo perché quattro vestiti fossero pronti.  
‐ Non par vero; quanto tempo ci vuole!  
‐ disse Maria ‐ E sì che tu sei lesta.  
Ma prima bisognava tagliare, poi imbastire, poi attaccar le guarnizioni e a furia di punti, di filzoline, 
di bottoniere, di arricciature il tempo correva!  
‐ Cucir tutta la sera senza alzar gli occhi per guadagnar otto soldi! ‐ disse Maria. Quasi quasi ci vuol 
altrettanto di gas! Pia arrossì pensando che se era lei a guadagnare gli otto soldi, era il gas di Maria 
che si consumava, ma vedendo il rossore di Piuccia, Maria capì di aver detta una cosa indelicata.  
‐  Sai,  Piuccia,  mi  vorrei  mordere  la  lingua  ‐  disse  ‐  io  sono  proprio  un’asina:  di  gas  no.  se  ne 
consuma  neppur  due  soldi  e  poi  vorrei  averla  sempre, mentre mi  tocca  restar  qui  sola  sola  ad 
aggiustar  le calze e gli stracci, una compagnia come la tua, che mi distrae perfino dal pensare al 
mio uomo…. Quello che io volevo dire è che ti pagano troppo poco, ecco… 
‐ Si, non è molto ‐ disse la Piuccia ma quando alla fine si è certi di arrivare non importa anche se si 
va a passi piccini, pur che si arrivi. Quando penso che, a furia di otto soldi e due soldi, arriverò a 



ritrovare  la  mia  Regina  non  m’importa  più  se  devono  passare  tre  mesi  o  sei  mesi;  la  cosa 
importante è di ritrovarla. Potessi davvero sperare di ritrovar la mia mamma anche fra dieci anni… 
come ora so di ritrovar Regina.  
‐  Guarda  quel  satanasso  di  Robertino  che  bei  buchi  mi  fa  nelle  sue  calze!  ‐  disse  la  madre 
mostrando alla Piuccia una calza che al ginocchio aveva un buco tondo come un pezzo da due lire.  
‐ E l’ho trovato che ci frugava dentro con un dito per allargarlo, come se avesse fatta scommessa di 
farci entrare uno scudo.  
Così parlottando tra di loro lavorarono tutte e due fin verso le undici.  
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Però, quando quattro vestitini furon finiti, Maria disse:  
‐  E  adesso,  figlia mia,  è  ora  di  andare  a  letto;  lo  so  che  tu  passeresti  la  nottata  a  vestir  le  tue 
«damigelle», ma domani poi al lavoro moriresti di sonno, e la padrona ti brontolerebbe dietro.  
Di  lì  ad una  settimana  tutti  i dodici  vestitini  furono pronti  e Piuccia  li portò al negoziante che  li 
guardò, li esaminò e non trovò niente a ridire... 
‐ Allora procediamo al pagamento e gli disse ‐ abbiamo detto che ti davo 1,25.  
Hai da darmi indietro tre soldi? Perchè in questo momento non ho spiccioli, non ho che ventini.  
Piuccia rovesciò la sua tasca: non aveva niente.  
‐ Come si fa? ‐ disse il grosso mercante ‐ faremo il conto tondo, ti darò 1, 20 i cinque centesimi me 
li lascerai in isconto. 
La  povera  Piuccia  se  ne  andò  tutta  umiliata:  con  quel  soldo  aveva  pensato  di  comprar,  delle 
pastiglie di liquirizia per Robertino... 
Ed  ora? Doveva  andarne  di mezzo Robertino  se  il mercante  era  stato  avaro  e  gretto  con  lei?  E 
bravamente la Piuccia si avviò verso la drogheria che stava all’angolo della strada per comperare 
un  soldo  di  liquirizia.  Quando mise  sul  banco  il  nichelino  per  cambiarlo  e  ritirò  i  tre  soldi,  con 
meraviglia,  voltandosi,  vide  il  negoziante  di  giocattoli  che  dritto  al  banco  sorseggiava  un 
bicchierino.  
Allora, prendendo il suo coraggio a due mani, Piuccia si avvicinò al mercante.  
‐ Signore, son io ‐ il negoziante si voltò ‐ ecco, signore, ora posso darle il resto dei tre soldi per il 
ventino. 
‐  Caspitina,  cane  ladro!  ‐  disse  il mercante  ‐  neppure  lo  sconto d’un  soldo  ci  concedono queste 
lavoranti  che  vivono  su  di  noi!  Eccone  qui  una  alta  come  un  soldo  di  cacio  che  reclama  il  suo 
diritto... 
 ‐ Ma intanto dovette tirar fuori un soldo.  
Piuccia gli fece un bell’  inchino e se ne andò col cuore giubilante. Che bellezza avere un soldo di 
più!  E poi  era  così  contenta di  aver  avuto  il  coraggio di  ridomandarlo. Quando  raccontò  la  sera 
quell’episodietto c’era anche il marito di Maria che andò in brodo di giuggiole:  
‐ Brava, brava, non bisogna mai lasciarsi metter il piede sul collo dai capitalisti! 
E Maria, vedendo suo marito di così buon umore, sbirciando Piuccia, gli disse:  
‐ Sai che cosa? Piuccia mi ha detto che  le piacerebbe tanto sentirti  suonare. Tu stasera dovresti 
restar qui con noi e far sentire alla Piuccia come suoni il mandolino.  
‐ Oh che bellezza ‐ disse la Pia ‐ sarebbe proprio come una serata di gala, come andare al teatro; a 
dire la verità non ci sono mai stata, ma in un teatro certo c’è il mandolino.  
‐ Eppoi ti farò il vino caldo ‐ pregò la moglie insinuante, felice di poter ridurlo a contentarsi di un 
bicchiere di vino caldo e che non andasse all’osteria.  
E l’uomo si lasciò convincere. Stette con le due donne e suonò il mandolino, e mentre egli beveva 
il vino caldo, Piuccia e Maria succhiavano delle pasticche di liquirizia.  



«Riscaldamento, luce, trattenimento pubblico musicale! ... che bel lavorare!» pensava la Piuccia.  
 
CAPITOLO X 
Il furto 
Virginia aveva sempre covato un segreto rancore contro  la Pia. Per quanto fossero passati quasi 
tre mesi dall’affare dello scatolone, invece di svanire, il suo dispetto contro la Pia s’era invelenito. 
La  Pia  le  aveva  rubato  il  posto,  l’aveva  soppiantata,  essa  pensava.  Invece  la  Pia  non  aveva 
assolutamente fatto nient’altro che obbedire e lavorare coscienziosamente e solo a questo titolo 
era scelta ora, più spesso di Virginia, a portar lo scatolone, ma Virginia era persuasa che Pia faceva 
le moine alla maestra, e i due bei scudi che la Pia aveva messi da parte per la liberazione di Regina 
le parevano proprio rubati a lei. Se quella scempia, con le sue arti melliflue non avesse accaparrato 
le preferenze della maestra, tutte le mance sarebbero venute dritte dritte in tasca sua… 
Virginia non era una bambina cattiva, ma era leggera, invidiosa, e non si era raccolta mai a pensare 
su nessuna cosa del mondo. Suo padre era un ubbriacone, sua madre la batteva, nessuno le voleva 
bene  e  lei  non  voleva  bene  a  nessuno.  Che  pensiero  direttivo  poteva  guidarla  che  non  fosse  il 
proprio piacere? E istintivamente provava un senso di sospetto e di rancore contro quelli ch’ essa 
credeva in migliori condizioni di  lei… ‐ M’impresti dieci soldi? ‐ aveva detto due giorni prima alla 
Pia. ‐ Io? Io no, sai che metto in serbo tutti soldi per ritirar Regina?  
‐ Piuttosto ‐ aveva soggiunto la Pia quando io avrò potuto ritirare la mia Regina dal Monte di Pietà, 
dirò alla maestra che mandi te a portar lo scatolone. 
‐ Non ho mica bisogno delle tue grazie e delle tue raccomandazioni! ‐ aveva risposto Virginia con 
mal  garbo.  ‐  Invece  di  imprestarmi  i  dieci  soldi  che  ti  domando,  tu  mi  prometti  le  tue 
raccomandazioni… Bella generosità tirchia! 
Quella  mattina  c’era  un  grande  andare  e  venire  nella  sartoria,  tutti  i  salottini  di  prova  erano 
occupati, la sala era piena di gente, e metà delle ragazze erano con le clienti.  
La Pia era stata chiamata giù per dar gli spilli a una «grande» che metteva in prova un vestito. La 
signora che provava aveva portato il denaro di un conto da saldare.  
‐  Pia,  va’  su  e  fatti  cambiar  questo  biglietto  da  cento  lire  e  porta  due marche  da  bollo  per  la 
quietanza ‐ disse la maestra.  
La Pia andò su, fece cambiare il biglietto e lo riportò alla maestra insieme alle marche da bollo. Le 
marche furono applicate sulla ricevuta e la signora maestra ritenne quello che le toccava: 375 lire. 
Tutto il denaro era rimasto sul tavolo: tre biglietti da cento, uno da cinquanta e 25 lire in biglietti 
da cinque.  
La Pia aveva ripreso la sua ciotola degli spilli che porgeva man mano alla «grande» e la direttrice 
parlava con la signora ch’era una delle migliori clienti della casa. ‐ Una sortie da ballo? Adesso le 
mostrerò un modello nuovo, magnificò. Pia, va’ a prendere il modello bigio ‐ La Pia uscì di nuovo e 
intanto la maestra chiamò Virginia ch’era nella camera vicina. ‐ Virginia, porta il pacco dei giornali 
che è sul camino, lì troveremo il modello della sortie. Virginia venne col pacco dei giornali e li posò, 
sul  tavolo,  e  nel  posarli  vide  quel  bel  mucchio  di  biglietti.  Fu  un  attimo,  l’assalì  un  istinto 
improvviso,  perverso,  di  cui  neppure  essa  seppe  rendersi  ben  conto;  girò  l’occhio  e  vide  che 
nessuno  poteva  scorger  nulla;  la  Pia  era  uscita,  la  maestra  aveva  la  ciotola  in  mano  per  la 
sottanista,  la  signora  guardava  nello  specchio;  Virginia  tese  la mano,  agguantò  due  biglietti  e  li 
fece scivolar nella tasca posando  i giornali  in modo che  il mucchio dei denari  restasse coperto e 
uscì  subito  dopo,  rossa  come  una  fiamma.  «Nessuno m’ha  visto»  fu  il  suo  primo  pensiero,  e  si 
palpò  in  tasca  non  senza  piacere  quelle  dieci  lire  che  rappresentavano  tante  sedute  di 
cinematografo, porzioni di latte, miele e liquirizia, e giri di giostra, ecc. ecc.  
Ma  era  la  prima  volta  che  rubava  e  una  somma  così  grossa,  e  le  si  affacciò  subito  in mente  il 
pericolo.  



‐ E se mi scoprono? Esser cacciata svergognata e magari rinchiusa in una prigione piena di topi. ‐ 
Quest’idea diventò così prepotente e  le diede un tal panico che cinque minuti dopo essa rientrò 
nella  stanza  per  rimettere  a  posto  i  due  biglietti. Ma  vide  subito  che  non  era  possibile  perché 
Piuccia era tornata e stava colla sua ciotola in mano troppo vicina al tavolo per non veder quello 
che Virginia avrebbe fatto.  
«Stupida» pensò Virginia «mi vien sempre tra  i piedi.  Io avevo voluto  fare uno scherzo ed è per 
causa sua, dopo tutto, se non posso rimettere a posto i denari…». E se ne tornò su in laboratorio, 
sforzandosi di far tacere ogni rimorso e trovando che la colpa di tutto era la Piuccia. 
Povera Piuccia! non presagiva la tempesta che s’addensava sul suo capo.  
Essa rimase tutta la mattina in quel salottino senza pensar che una fatale tela s’ordiva contro di lei. 
Andò a chiamar le grandi per far  le prove a mano a mano che venivano nuove signore, porse gli 
spilli,  portò  giornali,  campioni,  e  infine  fu  lei  che dietro ordine della maestra  tolse  i  giornali  dal 
tavolo per recarli in un’altra saletta; i denari rimasero di nuovo in evidenza sul tavolo, la direttrice 
che aveva già contata  la  somma,  la mise dentro una busta, vi  scrisse  su L. 375 e  la  ripose  in un 
cassetto.  
Tutte  le  circostanze  parvero  voler  collegarsi  per  riuscir  fatali  alla  piccola  Pia.  Proprio  la mattina 
dopo  essa  non  andò  al  laboratorio,  perché  Maria,  la  vicina,  l’aveva  pregata:  ‐  Non  potresti 
accudirmi per una mattinata i bambini? Devo andare al municipio per far vaccinare il piccino e non 
oso portarli con me e neppure lasciarli a casa soli. Vedi, tu ti metti lì, puoi vestir le tue bambole e 
intanto racconti loro delle fiabe e li sorvegli. Maria era sempre stata così buona con lei, che la Pia 
non osò rifiutarle questo piccolo servigio. «Dirò alla maestra che non ho potuto andare e, se vuole 
farò due ore di più per due sere» pensò tra sé. 
Nel laboratorio intanto quella mattina era scoppiata la bomba: la direttrice alla sera, tirando fuori 
la busta e ricontando i denari, aveva trovato che mancavano 10 lire. Diavolo! Aveva ricontato, era 
andata  dal  cassiere  che  le  aveva  riconfermato,  mostrandole  i  libri  di  cassa,  che  ieri  le  aveva 
veramente cambiato 100 lire in dieci biglietti da cinque e in uno da 50 lire. Eran passate del resto 
così  poche  ore  che  la  direttrice  poteva  benissimo  ricordare  tutte  le  minime  circostanze  che 
avevano seguìto il cambio dei biglietti, ma infine la persona che era stata il maggior tempo nella 
stanza  e  non  sorvegliata,  che  aveva  visto  deporre  i  denari  sul  tavolo  e  sapeva  quanti  biglietti 
c’erano, perché era stata lei a cambiarli, era la Pia.  
L’ apparizione della Virginia a portare i giornali era stata così fuggevole: un mezzo minuto, che la 
direttrice neppure ci fermò su il pensiero. Non che la direttrice volesse addirittura accusare la Pia, 
ma era su di lei che s’erano diretti i suoi sospetti e questi sospetti s’ingigantirono quando vide che 
proprio  quella  mattina  la  Pia  non  compariva  al  laboratorio.  La  direttrice  parlò  subito  con  la 
maestra della scomparsa dei due biglietti, e la voce girò presto tra le ragazze. ‐ Io son ben contenta 
di non averci nemmeno messo il piede in quella camera! ‐ disse una, la Luisa.  
‐ Qualche volta‐ disse Maria ‐  i biglietti volano. Mi ricordo una volta, dall’altro padrone, avevano 
accusato una ragazza di aver preso un biglietto e poi l’han trovato in mezzo ai giornali.  
‐ Virginia ‐ disse la direttrice ‐ hai visto una busta con dei denari quando sei venuta a portare i ‐ 
giornali? Virginia era sulle spine, ma rispose franca: ‐  Io? Io, proprio non l’ho neanche vista, può 
essere che ci  fosse, ma  io non  l’ho vista,  io  sono venuta  solamente a portare  i  giornali,  la Pia è 
rimasta là tutto il tempo.  
‐  Insomma  sentiremo  la  Pia  ‐  disse  la maestra  ‐  e  se  oggi  non  viene  vado  io  a  pescarla,  perché 
queste 10 lire si devono ritrovare. 
La  Pia  tranquillamente  si  presentò  il  dopo  pranzo.  Virginia  la  vide  di  lontano  per  la  strada,  e 
sentendosi ad un tratto sulle spine a pensar che  la Pia verrebbe  interrogata, scantonò e andò ai 
giardini ben decisa a salare il laboratorio per quel dopopranzo.  



Alle due precise  la Pia venne al  laboratorio, preoccupata di scusare la sua assenza della mattina. 
Eran  marachelle  che  però  la  maestra  trattata  con  indulgenza  quando,  come  nel  suo  caso, 
avvenivano raramente: invece la maestra l’investì con acredine e con rudezza. 
‐ Ohi  tu! Perché non sei venuta stamattina?  ‐ A vederla dura e severa  la povera Pia, che non se 
l’aspettava,  credette  che  la  sua mancanza  fosse  una  gran  colpa  e  subito  si  turbò  e  balbettò  la 
verità come se  fosse una bugia:  la vicina che aveva  i bambini malati  l’aveva pregata di  restar  in 
casa ad accudirli. Il fatto di accorgersi che la maestra non le credeva la sbigottì ancora di più.  
Ci fu un silenzio, poi  la maestra andò di  là  in conciliabolo con la direttrice. La Pia si sentì  intorno 
come un’aria pesante, le sue compagne la sogguardavano con sospetto e ironia, e la Pia si sentì ad 
un tratto una gran voglia di piangere ed ebbe il presentimento di una sventura.  
Mai  come  in quel momento aveva  sentito di  essere  sola,  sola al mondo, di non aver nessuno a 
proteggerla. Ad un tratto la maestra venne sulla soglia dell’uscio e la chiamò:  
‐  Pia,  vieni  di  qua  un momento.  ‐  La  Pia  si  alzò. Mio Dio, ma  era  stata  dunque  una  così  grossa 
mancanza  il  non  esser  venuta  quella  mattina?  Quando  andò  di  là  c’era  la  direttrice,  c’era  il 
cassiere, c’era la maestra.  
‐ Senti ‐ disse la direttrice senza preamboli. ‐ Ti ricordi? Il cassiere ieri quando ti ho mandata su ti 
ha dato 100 lire: un biglietto da 50 e 50 lire in biglietti da cinque, ti ricordi?  
‐ Sì, sì ‐ disse la Pia che non si raccapezzava più e non capiva che cosa questo fatto avesse a che 
fare con la sua assenza.  
‐ Io ho dato 25 lire alla signora, la busta è stata posata su questo tavolo, c’erano 375 lire…  
‐ Ma io non so ‐ disse la Pia ‐ … ho visto che lei ha posato qui i denari, ma non so null’altro. 
‐ Ebbene ‐ disse  la maestra dopo due minuti  ‐ ho presa  la busta  ieri  sera, ho rifatto  i conti e mi 
mancavano 10 lire… 
La Pia cominciava a capire che una sventura inconcepibile, un malanno più grande di tutti gli altri 
stava  per  piombarle  addosso  e  ch’essa  non  avrebbe  potuto  salvarsi.  Un  nodo  le  salì  alla  gola 
quando capì d’essere sospettata e scoppiò in un pianto dirotto, disperato. ‐ Ma che cosà ne so io, 
di  quei  denari?  Lei mi  ha mandato  a  cambiarli,  li  ho  cambiati.  Se  lei mi  ha  chiamato  in  questa 
carriera dove c’erano i denari io non sono colpevole di nulla.  
‐  Insomma  ‐  disse  la maestra  che  vinta dal  preconcetto  interpretava  falsamente  la disperazione 
della povera piccola ‐ perché piangi? A che serve il piangere?  
‐ Ma  io  non  li  ho  presi  i  denari,  io  non  li  ho  presi!  ‐  continuava  a  singhiozzar  sommessamente 
Piuccia ‐ se c’erano, ci saranno, io non li ho presi.  
‐ Quei denari c’ erano ma òra sono spariti e a saper che c’erano non ci puoi esser stata che  tu. 
Senti, adesso ti lasciamo sola, cerca dappertutto se mai saltassero fuori. Ebbene, tanto meglio, se 
non li hai presi ci saranno. Ti lasciamo qui a cercarli. Cerca, fruga e procura di trovarli… 
E la direttrice seguita dagli altri due giudici uscì dalla stanza. La Pia, rimasta sola, si gettò sul sofà e 
cominciò a piangere più disperata di prima:  
‐  Mamma mia,  mamma  mia,  no  che  non  son  io,  io  lo  giuro  non  li  ho  presi.  Oh  mamma mia, 
mamma mia!  ‐ Non sapeva più che cosa pensare, che cosa dirsi,  le pareva di essere  in  fondo  in 
fondo a un abisso, non sapeva nel suo animo spaurito trovar più  il bandolo della matassa, dir  le 
circostanze ch’erano a sua difesa… 
Era come se Dio  l’avesse abbandonata ad un  tratto e non sapeva neppur  lei dire quanto  tempo 
fosse trascorso; in verità, le parevano anni e anni ed era un’ora, quando la maestra riapparve.  
‐ E così? ‐ domandò; e vedendola distesa sul sofà col viso gonfio: ‐ È così che hai cercato? su via, 
alzati e confessa e sarai perdonata, va’ a casa, prendi i denari, riportali qui e io dirò alla direttrice 
che ti perdoni… Se no; se no chiamiamo le guardie... 
‐ Ah signora, signora per carità non chiami le guardie, io i denari non li ho presi, lo giuro, non li ho 
presi, ma se li vuole io glie li dò quei denari, io glie li dò dei miei, quelli che ho messo da parte per 



ritirar la mia bambola Regina. Adesso che cosa m’importa più? Io non li ho rubati, ma glieli dò ‐ e 
slacciandosi  il  corpetto  febbrilmente  concitata  cercava di  strappar  i  punti  là dove aveva  cuciti  e 
riposti  i suoi due scudi. Ecco qui, ci sono due scudi e poi ho ancora tre  lire, è tutto quel che ho, 
tenga  tutto,  tenga  tutto; ma non mi  faccia  arrestar  dalle  guardie  perché  ho  paura  di  andare  in 
prigione... ‐ Il terrore la faceva quasi vaneggiare.  
La maestra era titubante. Pia protestava che non era stata lei a sottrarre il denaro e intanto tirava 
fuori del denaro, cucito dentro il corpetto? Era denaro che evidentemente voleva nascondere. Ma 
perché allora non aveva finto di ritrovarlo e offriva così spontaneamente le prove della sua colpa?  
‐  Senti  ‐  disse  la  maestra  ‐  lo  sapeva  sì  o  no  tua  zia‐  che  tu  hai  questi  denari?  Fu  una  nuova 
esplosione di pianto, di disperazione. ‐ Oh! signora, signora non lo dica a mia zia, non lo dica a mia 
zia. ‐ Insomma ‐ disse la maestra. Basta di piagnistei, di storie e di finzioni, i denari si son ritrovati, 
ed è la cosa più importante e io non voglio saper altro: tu farai la tua strada per conto tuo che qui 
non abbiamo più bisogno di te... Va’ a prendere il tuo cappello e fila… 
Era buio quasi, essa non osò rientrare nel laboratorio a pigliar il suo magro scialletto, ma rossa e 
scarmigliata, gonfia di lagrime, uscì dalla porta e scese le scale.  
Un vento freddo l’investì e le rinfrescò la faccia. Scendeva le scale intontita, trasognata, come chi 
ha  fatto  un  sogno  d’  incubo:  ma,  quando  fu  nella  strada  sola  e  l’aria  fredda  l’ebbe  come 
rinfrescata, a poco a poco essa misurò tutto l’abisso in cui era caduta.  
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Adesso non piangeva più; ma affannosamente col pensiero frugava per cercar una via d’uscita e 
tutte, tutte erano bloccate, e le sembrava d’essere come un povero leprotto che vede i cani pronti 
ad addentarlo da tutte le parti. Al laboratorio non poteva più tornare e si sentiva mancare il cuore 
a pensar di ripresentarsi a casa, di dover dar tante terribili spiegazioni alla zia. L’avevano accusata 
di esser ladra e lei aveva tenuto i denari nascosti.  
Regina mai  più  la  vedrebbe,  quella  cara  Regina  che  era  stata  a  un  punto,  a  un  punto  solo,  di 
ristringersi fra le braccia. La sua mamma era morta! Tutto il passato le appariva come qualche cosa 
di magico,  di  non  suo!  Era  lei  quella  bambina  che ora  andava  randagia  come un  cane  lebbroso 
vagando per le vie coperte di neve, era stata lei la piccola amica di Marcella, lei che aveva vissuto 
per tanti anni nella cara ombra della mamma, che le riscaldava i piedi nel letto, era lei che aveva 
avuto Regina! Tutto era andato male, la mamma era morta, Regina in prigione e lei era come una 
ladra che le guardie potevano arrestare. Oh! mio Dio è meglio morire, meglio lasciarsi morire! 
Era buio, faceva freddo, non aveva mangiato, per il petto e la schiena si sentiva passar dei brividi, il 
suo  cervello  s’annebbiava. Non voleva  tornare a  casa. Piuttosto  in una  chiesa dove  si  è protetti 
dagli angeli. 
Andò fino alla chiesa della Gran Madre era chiusa. ‐ Ma si può pregar anche fuori della chiesa. Dio 
fa’ scoprire la verità e anche tu mamma e, anche tu Regina! 
Ma  era  stanca  e  non  voleva  più  andare  né  poteva  la  povera  Pia;  si  accoccolò  ai  piedi  d’una 
colonna, tutta chiusa come un riccio per aver più caldo e non sentì più nulla. 
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CAPITOLO XI.  
Dopo il dolore la gioia 



Quando aprì gli occhi, la Piuccia davvero non si raccapezzava più. Si trovava in un letto che non era 
davvero  il  suo  e  in  una  camera  che non era  certo  la  brutta  soffitta  della  zia  Teresa.  Il  letto  era 
bianco, tutto intorno le pareti erano bianche, dalla finestra un filo di luce entrava e si sentiva nella 
stanza vicina un uccellino cantare. E mentre col suo cervello Pia si sforzava a immaginar dove fosse 
e che cosa fosse mai successo senza riuscirvi più che si possa in un sogno, una suora adagio adagio 
le venne vicino.  
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‐ E così come va, piccina? _ e le passò la mano sulla fronte. ‐ Io dico che sei sfebbrata e che l’hai 
passata  ‐  bella!  Son  sette  giorni  che  sei  qui  e  sono  ormai  tre  che  una  signorina  aspetta  il  tuo 
risveglio. Vuoi che te la porti? 
La suora andò nella camera accanto e tornò cori una monumentale cassetta. Era la casa di Regina 
e dentro c’era Regina.  
‐  Regina,  Regina!  ‐  e  Piuccia  tutta  rossa,  cogli  occhi  lucidi,  stendeva  le  braccia  alla  sua  cara 
bambola.  
‐ Bada, piccina, che la bambola ti porta anche una lettera ‐ disse la suora sorridendo ‐ una lettera 
che sarà un’altra sorpresa ancora più bella .... ‐  
Diceva la lettera infatti:  
«Cara Pia, sono io, sono Marcella che finalmente ho ritrovato te e Regina e adesso pensa a guarire, 
a dimenticar tutti  i dolori che ti son capitati e d’ora innanzi non ne avrai più perché verrai a star 
con me come una sorellina, e Regina sarà la nostra figlia. Appena starai meglio, ti verrò a prendere 
intanto ti bacio tua Marcella». 
Mentre Piuccia leggeva questa lettera e temeva di aver le traveggole, tanto ogni cosa le appariva 
meravigliosa e  inverosimile,  sentì  il  rumore d’un passo,  levò,  gli  occhi  e  vide Maria  che entrava 
tutta raggiante col suo più piccolo bamboccio.  
Ah, Piuccia! mi hai fatta avere una bella paura di vederti andare all’altro mondo: ma ora eccoti di 
nuovo in questo mondo quaggiù e d’ora in avanti meno mondaccio sarà per te di quanto sia stato 
finora. Oh Maria, ma mi spieghi lei, mi par di sognare, che tutto è cambiato così in bello che non ci 
capisco più nulla. Allora Maria, tutta raggiante della parte ch’essa aveva avuta negli avvenimenti, 
raccontò a Pia quello che era accaduto.  
Quando la zia Teresa quella mattina si accorse che la notte Piuccia non era rincasata, si spaventò 
assai  e  ricorse  a Maria.  Tutte  e  due  andarono  insieme  dalla  sarta  e  qui  con  grande  stupore  e 
sdegno di Maria seppero che la Pia era stata licenziata la sera innanzi, sotto l’accusa di aver rubato 
dieci lire.  
‐  Ladra  tu!  Figurati  se  glie  l’ho  lasciato  dire  «La  Pia  non  è  una  ladra,  è  la  più  innocente,  la  più 
onestà  delle  bambine»  e  lì  ho  tirato  fuori  le  prove:  ho  detto  che  tu  avevi  sì  tredici  lire,  ma 
accumulate  soldo  a  soldo  per  ritirar  Regina  dal  Monte  di  Pietà,  ho  fatto  veder  la  bolletta,  ho 
chiamato  a  testimoni  le  ragazze  della  sartoria  delle  quali  molte  sapevano  il  tuo  segreto…  La 
maestra cominciava a turbarsi, a dubitare di aver commesso un errore, quando venne un delegato 
di questura a informare che ti avevano trovata priva di sensi sulla scalinata della chiesa e portata 
all’ospedale: ti avevano trovato indosso un biglietto stampato col nome della ditta e venivano per 
saper chi eri. La maestra si turbò ancora di più riflettendo sulle conseguenze che poteva avere il 
suo atto della sera prima, e ancora più quando scoppiò un altro colpo di scena: la Virginia la fece 
chiamare in un salotto e le diede le dieci lire confessando di averle prese lei; a pensar che tu per il 
crepacuore di  quella  calunnia  potevi morire  le  era  venuto un  gran  rimorso  che  l’aveva  spinta  a 
confessar il suo fallo! Con tutte queste scene era venuto mezzogiorno e ti assicuro che io non avrei 
voluto esser nei panni della direttrice. ‐ «Povera me! Purché si salvi! Esclamava questa. ‐ Mi può 



rovinare, mi può dar querela Mi raccomando, nessuno parli; tutto sia messo in tacere!» ‐ Invece, 
neppure a farlo apposta, e fu proprio una provvidenza, sai Piuccia, tutta  la storia si riseppe e un 
giornale la pubblicò in una mezza colonna: «Drammatiche calunnie a una bambina. Suo tentativo 
di suicidio». E tu per dar ragione al giornale mettevi su un febbrone da cavallo e il delirio e i medici 
ti  dichiaravano  in  pericolo  di  vita.  Il  trafiletto  del  giornale,  però,  non  ha  servito  solamente  a 
spaventare  la  direttrice,  ma  a  far  ritrovar  le  tue  tracce  a  quella  signorina… Marcella,  come  la 
chiami  tu,  che  non  era  riuscita  a  pescarti  per  quanto  t’avesse  cercata,  perché  nella  casa  antica 
nessuno aveva saputo darle il nome e l’indirizzo di tua zia ....  
‐ E Marcella è venuta qui?  
‐ Sicuro, è venuta qui e poi è venuta da tua zia e son io che le ho raccontato tutto e le ho mostrata 
la bolletta del Monte di Pietà: allora  lei me  l’ha chiesta, è andata a  ritirar Regina e ha detto: La 
prima cosa che deve veder Piuccia quando ritorna in sé è Regina.  
Piuccia  guardava  con  gli  occhi  umidi  la  sua  amica  Maria  cinguettante  e  la  sua  amica  Regina 
silenziosa e sorridente.  
‐  La mia mamma  aveva  ragione  di  dire  che  io  sono  una  bambina  fortunata:  ecco,  dal  più  gran 
dolore che potessi provare e quasi dovevo morirne, da questo dolore mi vien ora tanta gioia. Otto 
giorni  dopo,  infatti,  in  una  bella  automobile  Piuccia  accompagnata  da  Marcella  usciva 
dall’ospedale.  
‐  Come  son  contenta!  ‐  disse Piuccia  ‐ Ma vuoi  sapere, Marcella,  che  cosa mi ha detto  la  suora 
stamane? Mi ha detto: «Ora però che vai a stare con la tua amica e a far la signorina e sei grande 
non giocherai più con la bambola». Ma io, sai, Marcella, sarò la tua amica, ti vorrò molto bene, ma 
non potrò smettere di voler bene a Regina. Non voglio far la signora, voglio imparare a lavorare e 
quando  sarò  grande  aprirò  un  magazzino  tutto  di  bambole  e  nel  posto  più  bello  come  in  un 
presepio metterò dentro il suo palazzo Regina, che sarà così la Regina delle bambole.  
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