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STORIA DI UNA BAMBINA 

E DI UNA BAMBOLA 
---. -.-

CAPITOLO I. , 
/. 

Piu~ccia e la sua mamma. 

P
IUCCTA è una bambina fortun ata! F or­

tunate e benedette come lei ce ne son 

poche di creature! . 
Martina, la mamma di Pia, era tutta conten­

ta di raccontar a chi voleva ascoltarla i grandi 
segni che attestavano la fortuna di Piuccia : 

- Quando è nata, io ero povera povera 

come Giobbe, il mio uomo era morto pro­
prio prima . che lei nascesse e m' Han rim­
patriata d ~1 ll'Arner ica senza un soldo, senza 
una te la di ragno da. coprir quell'innocente , 
quando sarebbe venuta al mondo: ebbene lo 
credereste? . sono andata all'ospedale e là le 
suore ,m'han dato un corredir1o da sign ori 
e un sussidio: mi pagavano per darle il latte 
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come· fossi stata una balia .. .. e questa è stata , 
la prima fortuna, che Dio ricompensi le sante 
monache e il santo Municipio - se no non 
si campava - io me la sono allevata invece. 
come una pnnc1pessa. 

- Ma - diceva Maddalena eh' era l' in­
te'ì-locutrice ordinaria di Martina - sarebbe 
stata più fortuna, pare a me, se il vostro 
uomo viveva, se . a voi non vi toccava .f.i 
rimpatriare, e nas~eva in casa vostra r. ·ki. 
creatura invece che all'ospedale. 

- No - diceva Mé;trtina - voi, M adda­
lena, non siete del mio sentimento. Piuccia 
è una bambina fortunata, a due anni io la 
portavo con me sempre quando andavo a la­
vare: dov.e l'avrei lasciata? Un giorno prendo 
un fascio di bucato e vado a s tendere; men­
tre stendo non me la vedo più vicino! sulla 

• r 

riva non e' è, corro alla gora, madonna mia 
non si vedeva più che il suo cinffe.tto ! l' bo 

tirata dall'acqua che pareva morta; ma e' era 
un dottore lì pronto che le ha tirato la lin ­
gua più di mezz'ora e l'.ha fatta tornar viva ! 

. Mio Dio, ·se ci penso, quella fu la più g ran 
- fortuna! avrebbe potuto morirmi anneg a ta . 

il" '(I' '/f',.j' '(I' '(I' '(I'.,;,. '(I' '(I' '(I' '(I' '(I' '(I' '(I' '(I' '(I' '(I' 1".,. '(I' '(I' 
2 

\ 
,1. 

~~.~!>'ii),~~ii»!f.i>.f>'~~~~ 

E DI UNA BAMBOLA -- ----
- Ma se non fosse caduta nell'acqua sa­

rebbe stata una più gran fortuna - diceva 
Maddalena. ! 

- È inutile: voi non siete del mio sen­
timento! Per me la Pia è una bambina for­

·· t:6nata ! 
- E quando le venne il vaiuolo? Nel ca­

samento tre bambini morirono .... e io l'ho 
p:eso da lei, vedete che son rimasta butte­
rata come una grattugia;... ma lei, la mia 
Pia... . aveva dei bottoni come piselli.... la 
vedete, ha una pelle che par seta, tutta seta, 
color della rosa; per ogni bottone ho reci­
talo un' ave tutte le sere .... 

- Ma se non avesse avuto il vaiuolo e non 
ve l'avesse attaccato sarebbe stato molto 
meglio, molta più fortuna! - rimbeccava fa 
Maddalena. 

- No, voi non sapete, Maddalena, non sa­
pete qual' è il mio sentimento; quando Dio 
mostra un pericolo e poi vi salva, è come 
se volesse avvertirvi : « Guarda come io son 

buono, guarda come io prot~g o i poveri, 
i miseri. » Dio ci tiene nella ano e la mia 
Piuccia lui se l'è presa a bePlJ uilere I -

~~~ 
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S1'0RIA DI UNA BAMBINA 

Certo, era già una bella fortuna che Piuc­
cia avesse una mamma come l'aveva lei, con 

uno spirito allegro e sere~o 

proprio fatto per veder le buo­
ne cose che ci sono nel inondo. 
Alla finestra della soffitta aveva 
piantato le campanule; gli uc­
celli della gronda li aveva am­
maestrati così bene che"~ eni­
vano a mangiar le briciole in 

casa; e quando era a la-
vare e vedeva dipingersi 
in cielo ·ui1 bel tramonto, 
a gran voce chiamava 
Piuccia: 

- Piuccia, Piuccia, vie­
ni a vedere come è bello il 
tramonto del sole ! - E in 
primavera , Martina scovava ra-

La Piuccia. dicchi nel prato e fiori sulle 
siepi e a casa am~anniva certe insalate da 
leccarsi le dita; e mostrava a Pia 1e viole 
e le margheritine che han così buon pro­
fumo e così bei colori · perchè co~"'i vuole 

il Signore. 

~~~.~~. 
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E DI UNA BAMBOLA 

La Martina era semplice, giuliva, e questa . 
era la più gran fortuna di Pia. Vivere insieme 
alla sua mamma la rendeva allegra, vispa e 
pronta come un pettirosso che ha solo in 

•.. ~ente di cinguettar:~ e trilla~e, e per quanto ..... •' ' 
··. la sua mamma fosse- povera povera le voleva 

un così gran bene che Piuccia credeva che 
non ci fosse miglior vita della sua. 

Le casigliane e le vicine e Maddalena di­
cevano che Martina dava troppi vizi a quella 
bambina: le faceva scaldare il letto la sera, 
e la mattina si alzava presto presto per farle 
bollire il caffè e latte e servirglielo appena 
sveglia prima che si levasse, come se fosse 
stata una principessa. 

- Ma non ho che questa! - diceva Mar­
tina - ed è una bambina fortunata! ... -

E perchè Martina era sempre intorno a 
lavarle i vestiti, a stirarli come se dovesse 
ogni mattina metterla in una bomboniera, le 
vicine dicevano anche: - La farete diventar 
ambiziosa! 

- Ma se è il mio mestiere lavare e sti­
rare, non volete che lavi e stiri per la mia 
figliolina ? -

~'/'ii>.....~ 
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E dentro di sè pensava: 
- Loro li mandano unti bisunti i lqro 

figlioli, per paura di metter le mani nel-
1' acqua. La mia Pia mi piace di mandarla 
intorno pulitina. -

Quando Pia raccontava alla mamma che 
la maestra l'aveva mandata in Direzione a 
portare i registri, la mamma era contenta 
tutta la giornata. - Che onore! che ono­
re! - Chè certo le maestre non scelgon le 
bambine sporche p~r mandar:le in Direzione. 

Pia si faceva onore a scuola, era già in 
terza classe e sapeva tante cose: che la terra 
gira, che il sole è un pianeta e faceva le ad-

· dizioni della sua mamma, come un notaro, e 
la ' mamma credeva che imparerebbe anche 
i nu.meri del lotto. Quando Pia si buscava 
un~ c'lnque (anche lei sgarrava! la geogra­
fia, per esempio, non era il suo forte) la 
mamma la consolava, ma quando Pia pren­
deva un bel dieci, subito la mamma si pre- / 

ci pita va per aver notizie e farsi dir eh' era 
una brava ~ambina; e la maestra, eh' era 
buona e 'giovane, sorrideva di questo inge­
nuo armeggìo della mamma di Piuccia. 
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- È sempre tra i piedi della ~aestra 
per ingraziarla a sua figlia. -

La bambola di cui la Pia venne in pos­
sesso e che proprio rappresentò nella sua in­
fanzia come un prodigio di fate, la più gran 
fortuna che una bambina fortunata come lei 
potesse SO[,~(~r1e, le toccò proprio per via del 

• ~I'< " . 
suo mento',.:perchè era così acé\irata e pia-
cente e pulitina a vedersi. Fu la maestra della 

1 

scuola, che fece conoscer Marcella alla Pia. 
- E una bambina americana a cui io dò 

lezione -- così spiegò la maestra. - È qui 
per qualche mese a farsi curare, perchè non 

' - . ' . puo cammmare, e s annoia tanto, poverin&-. 
Io le ho parlato delle mie bambine e m'ha 
domandato la sua mamma se io ne cono­
scessi qualcuna che volesse tenerle com­
pagnia. Io ho pensato alla Pia, se voi non 
aveste niente in contrario. - . 

Figurarsi se la mamma della Pia e la Pia 
avevano niente in contrario. 

- Che onore! Che onore ! -- ripeteva la 
mamma della Pia, e andò a raccontare il fatto 
a tutte le comari del cortile, . le quali tutte 
d' d d• <I) I -accor o 1ssero che esse nemmen . per so-

7 
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gno avrebbero acconsentito a lasciar andare 
le loro figlie a tener su la c_oda dei signori!... 

- Tutta invidia! -pensava la mamma di 
Piuccia e l'indomani, piena di compiacenza 
e di orgoglio l'accompagnò dalla maestra. 
, - Meno le scarpe che non si lavano e sti-
rano, è tutta di bucato! - disse con orgoglio. 

Il vestito di percalle di Piuccia infatti aveva 
un buon odore di bucato che faceva piacere. 

Che . vi fosse della gente al mondo · che 
menasse una vita differente da quella che 
menava lei, la Piuccia non l'aveva mai pen­
sato. Tutti in quella casa e in quel rione 
penavan la vita, mangiavan minestra, po­
lenta e insalata come pietanza, ed erano 
alloggiati o in camere strette con due letti o 
in soffittacce; le scale eran sporche, i bal­
concini pieni di panni stesi, il cortile umido 

e puzzolente. 
Quando, quella domenica mattina la mae-

stra la condusse alla villa fu proprio come 
se l' avesse presa e trasportata nel mondo 
della luna, nel palazzo delle fate. Un ser­
vitore in livrea venne ad aprire, entrarono 
in una «hall», una sacrestia, pensò ingenua-
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mente Piuccia, perchè non le veniva in mente 
di aver veduto mai altro che nelle chiese 
pavimenti così belli lucidi e alti soffitti e 
vetrate. Salirono una scala di marmo bianco 
e bussarono a una porta e di dietro la porta 

si sentì una voce: 
- A vanti, avanti. - Una signori bionda 

ed alta aprì la porta, e la Piuccia si trovò ) 
in una camera tutta bianca con due finestre 
grandi. Una bambina era stesa su un sofà 
e al veder la Pia, battè le mani. 1 

- Oh ! come son contenta, Signorina! L'a 
ringrazio tanto tanto. di avermi portata la 
bambina co .. n;~ aveva promesso! Oh! sei ·tu 
la Piuccia, Wieri1, vieni qui, è u.n~·pezzo, sai, 
che t'aspetto per giocare con te ! 

Vedendo l'aria stupefatta, piena di ammi­
razione e di confusione con cui Piuccia an­
dava ripetendo : « Pare una cappella ! una 
sacrestia! » la governante eh' era nella ca­
mera aveva cominciato a ridere : 

- Qu' elle est drole, qu' elle est drole I -
Ma Marcella invece, per non confondere 

di più quella sua piccola nuova amica tanto 
desiderata, disse alla bonne: 

9 
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- Mais tranquillisez-vous, taisez vous ! -

e come la cosa più naturale del mondo: -
Ti piace la mia camera? Anche a me piace 
tanto, e son contenta che ti piaccia e adesso 
ti farò vedere ogni cosa .... Sai, Pia, ne ho di 
balocchi e di bambole ! 

- Come quelle che si vedon nelle bot-

teghe? 
- Sì, proprio, e tu come le hai ? 
- Io ho quelle che si fanno, così, col faz-

zoletto .... -
Ah ! che giornata! Neanche se vivesse 

mille anni la Piuccia potrebbe dimenticare 
quella prima giornata trascorsa con Mar­
cella a passar in rivista le sue bambine. 
Eran cinque, Bianchetta e Rosetta, due bam­
boline in fascia con una faccia di salute e 
due occhi ridenti e i capelli ricci, poi Lilì 
e Mimì due bambinette un po' più grandi­
celle e infine Regina, una bambola con un 
visetto di bambina così caro e gentile che 
avrebbe vinto il cuore d'un brigante. 

IO 

< 
fl 

,,.. 
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\.L Qual' è che #piace pit{ di tutte? - domandò Marcella. 

(Pag. I I). 
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CAPITOLO II. 

Regina . 

Q
UAL' che ti piace più di tutte? -

domandò Marcella ansiosa come 
se si · fosse trattato d'un giudizio 

di Paride. La Piuccia divenne rossa rossa e 
le guardò tutte esaminandole attentamente: 
ma non osava esprimei1e il suo giudizio per 
paura che le bambole ' potessero offendersi 
per la preferenza data ad una sulle altre. 

- A me piace più di tutte questa qui 
- e indicò Regina; - anche le altre son 
belle, bellissime, ma questa 1par quasi vera, 
pare una bambola che abbia' il sentimento . e 

poi ti somiglia. 
- Oh Piuccia, come son contenta ! Io 

credo che andretrio d'accordo · perchè an-

I I 



STORIA DI UNA BAMBINA 

che per me Regina è la più cara di tutte 
le bambole. 

Sai? è come la mia figlia .... è bella ed è 
buona. Sai, a Natale, quando ci fu la fiera di 
beneficenza, lei ha dato tre suoi vestiti, i più 
belli, per vestir tre bambole per la fiera, i 
più belli, capisci. Credi che le dispiacesse? 
Ma che! Ah! ti potr~i raccontar mille cose. 
Una volta siamo andati a Viareggio; io le 
avevo preparato tutto e la Fraulein per 
isbaglio ha dimenticato ogni cosa a Firenze, 
ebbene, Regina ha passato tutta la stagione 
a Viareggio vestita così modestamente, alle­
gra e contenta senza lagnarsi mai. Ti piac­
ciono i suoi capelli? 

- Hanno lo stesso colore dei tuoi .... 
paion d'oro. 

- - Sai, questi capelli sono miei, li han 
tagliati a me quando li avevo lunghi lunghi 
e li han messi a lei. -

Piuccia apriva tanto d'occhi. 
. - Ma allora può diventar viva? 
- No - disse Marcella - - proprio viva 

no, ma quasi le voglio bene come se fosse 
viva. Io le ho messo questo nome di Regina 

~~ 
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e voglio che sia come la regina delle bam­

bole. -
MarceHa poi invitò Piuccia ad aprire un 

certo armadio dove c'erano tutti i t~sori di 

Regina. .1 

Dentro il vano d'una finestra Regina aveva 
una vera casa, come Piuccia non aveva mai 
visto l'uguale. 

V'era una camera con la · toilette, con 
un bel letto e specchio e tappeto e armk­
dio e cassettone e sofà e tavolino e ritratti 
e quadri; poi un magnifico salotto col pia­
noforte, c~ìvani, le poltrone •. L.?'li specchi, i 
portafiòri, 'i· quadri appesi alle~ pareti e il 
tavolino da the e le lampade che si accen­
dono di vera luce ele~trica, e il caminetto che 
anch'esso per un giuoco dì luce elettrica par 
che si accenda, e sulle consolles son vasetti 
di fiori e statuine, sullo scrittoio un cala­
maietto, penne, portaceneri, portaritratti, in­
somma ogni cosa come vera, e poi una cu­
cina tutta cogli arnesi in ferro smaltato, col 

.Potager che si accende, colle cassettine per 
le spezie, coi ferri da stirare, coll'acquaio, 
col mastello, con ogni cosa insomma. 

13 



,• 
l. 

~~~ 

STORIA DI UNA BAMBINA 

Tutto questo sorpassava limmaginazione 
della Piuccia che ormai ammirava a bocca 
aperta, mentre Marcella spiava tutta con­
tenta quella sua meraviglia. 

- Si può toccare? -
Marcella si mise a ridere. 
- Ma sicuro, toccare e giuocare ! - -
E la Piuccia prendeva in mano ora una 

ora un'altra di quelle cosine e apriva e ne . . . 
esammava 1 congegm. 

- Lo voglio raccontar alla mia mamma! 
Lo voglio raccontar alla mia mamma ! 

- E se vieni ogni giorno da me, ogni 
) 

giorno giuocheremo insieme, vuoi? -
Quella sera non potè dormire la Piuccia, 

tanto aveva la testa esaltata. 
E così cominciò per Piuccia una vita ma­

gica, meravigliosa, che durò sei mesi. Dopo 
una settimana, non si riconosceva più quella 
bambina che chiamava poponi gli ananassi 
e credeva che l'acqua di Vichy sparasse dei 
colpi di cannone: pareva che fosse nata 
anche lei principessa, con tanto garbo aveva 
imparato a maneggiar il coltèllo e la for­
chetta, a parlare discretamente solo quan-

14 
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do occorreva, sempre premurosa e piena 
di attenzioni delicate per la sua nuova 
amica. 

.. .. e poi una cucina .... 

Ma però questo cambiamento di fortuna, 
questa vita di paradiso che conduceva la 
Piuccia valse subito a dimostrare quanto il 
suo cuore fosse gentile. 

• •!'· . Ouando la dom_e,nica o il giovedì restava 
,, ..w 111••1.f": 

a colazione con Marcella, era commovente 

-~ 
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veder con che cura riponeva le leccornie più 
preziose: i canditi, le frutta, la sua fetta di 
torta per la mamma. 

- Piuccia, Piuccia - diceva Marcella­
puoi mangiar la tua, c'è un'altra fetta tut­
t'intera per la tua mamma. -

Pia non rifiutava, ma voleva portar anche 
la sua fettina. 

- Perchè que~to è un regalo proprio 
mio, se io non mangio la mia fetta perchè la 
mangi la mia mamma. - Non sentiva al­
cuna vergogna, nè umiliazione d 'una condi­
zione tanto inferiore a quella della sua pic­
cola amica, ma piuttosto aveva orgoglio 
di sua madre che lavorava tanto per man­
tenerla. 

'Un giorno erano rimaste lei e Marcella 
ad ascoltare la mamma di Marcella che can­
tava accompagnandosi al piano. 

- Come canta bene la tua mamma - ave­
va detto Piuccia - ma la mia!, .. se tu sapessi 
come lava bene ! -

Fra tutte le varietà e le bellezze che le 
scopriva questa nuova vita certo però la più 
meravigliosa di tutte era Regina. 

16 
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Regina e tutta la sua vita erano elementi 
inesauribili di-giuoco per Pia e per Marcella. 

Un giorno e' era da fare grande pulizia 
e bisognava portar fuori tutti i mobili e 

Poi veniva il giorno del bucato .... 

sbattere i tappeti, i cuscini, ogni cosa,, spaz­
zolare i sofà, lucidare i pavimenti, lustrare i 
rami , lavare i vetri della finestra. Marcella 
ci s'infervorava con Pi'a e tutto era sbattuto 

' ' 
ripulit~i s'pazzolato, come . meglio non si sa-
rebbe potuto coll' « aspira-polvere ». Poi le 
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bambine si provavano a disporre i mobili in 
mille guise differenti. 

- P~oviamo come sta la poltrona vicino 
al camino, e là al posto del sofà, metti la 
scansia; e il pendolo in faccia non ti pare 
più artistico? - Poì Pia correva in giardino· 
a coglier dei fiorellini piccoli piccoli ed er­
bette 'che fossero adatte per metter nei va­
setti delle bambole e Marcella li disponeva e 
tutte .e .due trovavano che la casa in questo 
modo doveva piacere sempre più a Regina. 

Poi veniva il giorno del bucato e della 
stiratura. Piuccia si rimboccava le maniche, 
strizzava, sbatteva, insaponava, strofinava 
come aveva imparato da sua madre. Vera­
mente Marcella s' impazientiva un poco per­
chè una volta avviata nella lavanderia, Piuc­
cia non avrebbe voluto finir più; qualche 
volta facevano un gran pranzo dopo averne 
discusso a lungo la lista, e il pranzo in cui 
le fettine di mele e la cioccolata e lo zuc­
chero erano principali ingredienti riusciva 
squisito. 

~~~ 
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CAPITO LO III. 

Diventar ricca. 

SENTI - disse un giorno la Piuccia-ta Mar- , 
cella - se non ridi e non lo dici a nes­
suno, io ti vorrei domandare una cosa, 

a te che hai studiato tanto .... ma .... non oso. 

. -. S~ provati! - i~ coraggiava Marcel.la 
mcunos1ta. 

/ • 

- Come Sl fa a esser ricchi? 
- Come s1 fa a esser ricchi? - e Mar-

cella diventò rossa rossa. 
- Sì, ricchi come sei tu con tante e tante · 

cose, con Regina e tutte le bfimbole, il giar­
dino, la casa, tutto tutto. 

- Ma - disse Marcella sempre più rossa 
. -.. - è sempre stato così, si nasce .... 

, - E quelli cnè .non nascono ricchi non 
possono mai diventar ricchi? 

3 - LOMBROSO, S toria dx' u11a bambina, ecr.. 
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- Io non so - disse Marcella, - forse ti 
dispiace di non esser ricca, e vorresti diventar 
ricca, Piuccia? Che cos'è che ti dispiace più. 
di · tutto di non avere? -

La Piuccia stette un momento sopra pen­
siero, come pesando e riflettendo. 

- Ecco, mi dispiace più. di tutto, più. di 
tutto di non esser ricca per le bambole: i 
dolci, sì mi piacciono, ma pazienza; l'auto­
mobile è bello, ma pazienza; ma una così 
bella bambola come R egina .... -

Marcella rimuginò per un po' di tempo le 

parole della Piuccia. 
- Senti, Piuccia, - disse poi - sai che 

la mia mamma e il mio papà mi voglion 
molto bene e fanno tutto quello che voglio 
io. Orbene se io domandassi loro d'averti 
sempre con me, perchè tu mi tenessi com­
pagnia, saresti vestita come me, ma:ogeresti 
sempre delle buone cose e avresti sempre 
Regina per giuocare, e allora sarebbe come 
se tu fossi nat<;l ricca : vuoi? -

La Piuccia stette un momento silenziosa, 
collo sguardo lontano, come assorta in un 

suo p~ns1ero. 
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- A che cosa pensi, Piuccia? 
- Penso che mi piacerebbe, sì, molto di 

viver con te, di diventar ricca come dici, 
ma, e la mia mamma? No, la mia mamma 
non la lascio neanche per diventar ricca 
ricca come te; insomma le bambine per le 
mamme son come le bambole per le bam­
bine e allora le bambine non devono mai 
lasciare le mamme, soprattutto quando le 
mamme son povere. Quando si è poveri è 
ancora peggio se manca l'unica cosa che 
si ha. -

Quella sera quando la Piuccia arrivò a 
casa in automobile trovò la sua mamma che 
al lume di una can1ela le stirava un vesti­
tino e le saltò al collo. 

i 

- Oh mamma, mamma! - e le diede 
/ 

tanti baci, ma non le disse nulla. Eppure 
tutta la notte non potè dormire come quando 
per la prima volta era entrata in quel 
mondo incantato delle ricc,hezze. E non era 
che pensasse a tutto quello che aveva· rifiu­
tato, ma per la prima volta vedeva la sua 

"/, mamma sotto una luce nuova. Le mamme 
:~'.'.' . dei bambini po~ri, essa lo capiva, dànno 
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ancor più ai loro bambini di quelle ricche 
perchè li mantengono e tutto tutto il g iorno 
lavorano per loro, per vestirli, per dar loro 
da mangiare, per mandarli a scuola. 

E pensar che ella aveva detto che avrebbe 
voluto esser ricca! Era come preferire un' al­
tra vita a quella che le aveva fatto la sua 

mamma! 
Provò una tale angoscia che cominciò a 

piangere e per quanto piangesse sommessa­
mente bastò perchè la sua mamma si sve­

gliasse. 
- Che cos'hai, Piuccia? - domandò le­

vandosi sul letto spaventata - ti senti ma­
le ? - e la tastava - hai freddo? qualcuno, 
mio tesoro, t'ha . fatto dispiacere? 

- No, nessuno mi ha fatto dispiacere, 
mammina, io ti voglio tanto bene. 

- Oh! matta e per qùesto piangi? Vedi, 
a bazzicar coi signori diventi un po' matta, 
nervosa come loro! -- E si mise a ridere e 
intanto accarezzava quel corpicino che nel 
gran letto pareva uno scricciolo. 

- Vedi, tu t' accorgi solo adesso che mi 
vuoi bene e io te ne ho sempre voluto fin 
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da quando eri piccola e og ni mattina penso : 
Potessi tirarla su bene, potesse aver fortuna 
la mia piccola, la mia Piuccia. Ma questa è 
una cosa da ridere, non da piangere! - e 
ormai la mamma si asciugava le lagrime an­
che lei. 

- Ora il nervoso si attacca anche a me. - · 

Marcella aveva gli occhi scintillanti, quella 
mattina; otto giorni prima di partire, perchè 
nella notte aveva fatto un gran progetto. 

- Quando viene la Piuccia? quando viene 
la Piuccia? -

La Piuccia arrivò lì.nalmente, ma con quel 
suo musetto oscuro /e un po' accig liato che 
aveva da quando erano incominciati i pre­
parativi della partenza. 

Tutto e ra all'aria, cassettoni aperti, bauli, 
ceste, e spirava intorno la letizia della par­
tenza. 

Essa entrò e andò difilato verso una pic­
cola tinozza · dove la sera prima a ve va messo 

.:,: · nella saponata .tµ.-tto il bucato di Regina. 
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- Pia, vieni, debbo dirti" una cosa .... 
- Non ho tempo - dissè la Pia - ora 

devo andare in giardino a risciacquare il 
bucato di. Regina.' Non vorrai mica portarla 
via colla biancheria in disordine. -

Andò a risciacquare in giardino e si portò 
dietro Regina. 

- Povera Regina! Chi ti farà il bucato 
quest'altra volta? Marcella? No, sua madre 
non la lascia metter le mani nell'acqua .... 
l~ istitutrice? Non ha pazienza, povera figlia, 
povera figlia!. .. 

- Hai finito? - gridava Marcella - tu 
non la finisci mai coi tuoi bucati; senti, Piuc­
cia, ho da dirti una cosa. 

- Aveva i vestiti conciati in tal modo ! 
- disse Piuccia - Già la colpa è tua che 
le lasci mangiar sempre cioccolattini ! 

- Io credo che diventerà tremenda adesso 
che tu non ci sarai più a sgridarla e ad 
occupartene e 'a farle da lavandaia. 

- Povera piccola ! - disse Piuccia con 
quello sguardo pieno d'indulgenza che le 
balie hanno per i ·loro bambocci. 

- Se Regina sapesse parlare, io vorrei 

E DI UNA BAMBOLA 

domandarle con . chi preferisce di andare, 
se con te o con me ! - . disse Marcella. 

- Senti dunque quello che ti volevo 
dire : si tratta della nos~ra piccola, di Re­
gina. Ti dispiace nevvero di lasciarla ? 
e quasi diventi scontrosa e te la prendi 
con me .... 

- Oh! io non voglio esser scontrosa ... . 
ma mi dispiace tanto che tu te ne vada ... . 
.tu vai dal tuo papà, dai tuoi cugini e porti 
con te ogni cosa come una chiocciola che 
se ne va colla sua casa sulle spalle, men­
tre . quando tu sarai partita per me . tutto 
sarà così differente!. .. Oh vorrei che tu non 
partissi !.. . - e la piccola Pia scoppiò in 
pianto. 

-. Senti, Piuccia, _ / disse Marcella - non 
ho nessuna amichetta a cui io voglia bene 
come a te e sai perchè? perchè hai buon 
cuore. Anche a me dispiace di andar via, 
ma poi tornerò un giorno, e intanto vog lio 
che resti qualche cosa tra noi che sia come 
la prova dell'amicizia che ho per te. Perciò 
_ho pensato di donarti una cosa che ti piace 

··-,:· 'molto, indovina tw che cos'è ? 
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- Non so, non so - disse la Piuccia che 
presentiva il dono e non osava sperarlo e 
tanto più confessar di sperare. 

- Ti lascio Regina, Regina con tutte le 
sue cose: tutto, tutto diventa tuo. -

Oh! Marcella ricorderà sempre · in che 
modo meraviglioso s'illuminò il visetto di 
Piuccia e come le gettò le braccia al collo 
e come abbracciò Regina. 

- Ah! Marcella come sei buona! come 
sei buona! e come son contenta! Però senti, 
accetto di tener con me Regina, ma non 
la voglio in regalo, la bambina è tua e io 
son molto contenta se me la vuoi lasciare 
fino a quando tu tornerài e allora te la ri­

consegnerò. -
Adesso non stava più nella pelle la Pia 

per la gioia! 
- Senti, Piuccia, non ti dispiace più tanto 

ora, che io vada via? -
Piuccia stette un momento sopra pensiero. 
- Mi dispiace lo stesso, ma son più con­

solata perchè ho una prova che mi vuoi 
bene; e penso che per rivedere Regina vor­
rai tornare un gi.orno per davvero .... -

~.~~bo~ 
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Mq.rcella e la sua mamma avevano te­
muto che dopo quel tuffo in una vita così 
differente dalla sua, in mezzo a tutte le raf­
finatezze dell'opulenza, dovesse esser duro 
per Pia tornare alla sua vita meschina: in­
vece non ne fu nulla. 

Perchè Pia aveva il più buon cuoricino 
del mondo e mai come dopo quella propo­
sta di abbandonar la sua mamma si era 
resa conto di quanto le dovesse e le voleva 
ora un ~ene come non le aveva voluto mai. 
Poi oltre che di affetto figliale il suo cuore 
era riboccante di affetto materno. Due esseri 
attiravano e assorbiva'1o tutte le tenerezze 
del suo cuore: la sua mamma povera e 
la sua ricca figlioletta bambola. Avere una 
mamma povera e una bambina ricca dà molto 
da fare ad una bambina che vuol rendere 
felici tutt' e due. 

- Son proprio contenta di averla man­
data coi signori, - diceva Martina - in­
vece di diventar smorfiosa e superba è di­

"',: ·ventata più buoué!.. con sua madre. -
•. "!> 

~V>i.~·ill.~·· ~.W•1'~1~ 
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Così Regina era entrata trionfalmente a 
illuminare la vita di Piuccia. 

In un cortile come era quello dove abi­
tava Piuccia bisogna dir che non fosse un 
piccolo pri~ilegio esser madre di Regina'. 

Tutte le bambine del cortile facevano . la 
corte a lei e alla bambola, come se fossero 
state "due principesse del sangue. Era molto 
ambito l'alto onore di venire a far visita a 
Regina e di poterne ammirar la s4ppellettile. 

- Ce le fai vedere le stanze, Piuccia? -
E Piuc~ia tirava le cortine e faceva vede~ lè 
stanze, il letto, i cassettoni pieni di roba, 
l'armadio, il magnifico salotto col piano, la 
cucina e poi tutto il corredo di Regina, 
vestiti e biancheria. 

Il punto d'onore di Piuccia era che niente 
le mancasse e coi ·campioni e i ritagli di 
stoffe che le portavano le bambine del cor­
tile, sapeva sempre tirar fuori così ingegno­
samente vestitucci e grembiulini, che le ave­
vano dato il bel soprannome di « Sàrta della 
Regina. » 

~~ 
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E questo soprannome aveva fatto conce­
pire a Piuccia un progetto d'avvenire gran-
dioso. , 

- Quando sarò grande - pensava -
farò la sarta, ma non sarta delle signore, 
sarta delle bambole voglio essere, e avere 
un bel magazzino che porti ~u scritto: Alla 
Regina delle bambole. -

~000000000~ 
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CAPITOLO IV. 

La mamma 
-va .all'ospedale. 

D
A parecchio tempo la buona Martina, 

la mamma di Piuccia, sentiva al fian­
co un dolore acuto, una puntura .... 

- Il male - pensava la buona Martina 
- bisogna trattarlo con furberia, far vista . 
di non sentirlo e allora il male, vedendo 
che non gli si dà retta, se ne. va. - Così 
continuò a lavorare, a sbattere i panni, a 
portare i fagotti e a sforzarsi di non pen­
sarci su, per cercare di stancare il male. 
Eppure non ci fu verso, la trafittura diven­
tava sempre più intensa e le toglieva il 
respiro, il cibo non voleva andarle' giù, il suo 
viso eh' era sempre stato rubizzo prendeva 
un colore giallastro e cereo. 

Un giorno la signora Romani la trovò se-
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duta su un gradino, a metà scala, che-aveva 
posato il sacco non potendo più reggerlo. 

- Che cos'è, Martina? 
- Oh! niente! un po' di sfinimento, son 

tre mesi che ho una iettatura addosso! Cerco 
di non pensarci, ma dura lo stesso. 

- E non avete chiamato il medico? Non ne 
avete parlato con nessuno?- chiese la Signo­
ra colpita dall'aspetto malaticcio, esangue, che 
aveva in quel momento la povera lavandaia. 

E senz' ~ltro la Signora la fece entrare da 
lei e chiamò suo marito, eh' era medico, per­
chè la visitasse. 

Il Dottore la palpò, l'ascoltò e le disse: 
- Cara la mia donna, la vostra è una 

malattia molto più grave/di quello che cre­
dete, bisogna che voi entriate all'ospedale 
e vi facciate fare un'operazione. 

- Oh poveretta me! Ma come posso, Si­
gnore? Un'operazione deve costr re e io non 
ho che le mie braccia, e poi ho la bambina .... 
Dove la metto se vado all'ospedale? -

Ma la signora Romani, che era buona e 
e~· la conosceva dac.gran tempo, le disse: 
· ,,._ Non fatevi cattivo sangue, Martina, 
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dentro la settimana penserò io a voi e alla 
bambina, mandatemi solo tutte le carte. 
Voi potrete entrare in clinica e raccoman­
derò la piccina alle Colonie alpine e rèsterà 
là tutto il tempo finchè voi sarete guarita. 

- Davvero! La mia malattia mi manda la 
Piuccia alle Colonie alpine! - disse Martina. 
- Oh! che fortuna, oh! Dio .la benedica, Si­
gnora, lei e il suo marito! L'anno scorso la 
maestra mi fece far la domanda perchè la pic­
cina aveva bisogno di un po' d'aria monta­
nina!. .. e se lo meritava perchè è brava brava 
come nessun'altra. Ebbene, me l'hanno scar­
tàta .... per nessuna ragione, solo perchè ce 
n' eran tante altre più fortunate che avevano 
trovato la chiave .... e io 1' avrei avuta sotto 
la porta se avessi pensato a Ìei ! ... 

La mamma di Piuccia quasi quasi si ral­
legrava della propria malattia che le forniva 
il mezzo di mandar la sua bambina alle Co- . 
Ionie alpine. 

- Sai, Piuccia, è inutile, ma tu ed io siam 
proprio fortunate, - diceva la brava lavan­
daia - tu vai alla Colonia, io vado all' Ospe­
dale e ci rimettono a nuovo da crepar di sa-
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lute per altri trent'anni! - E incominciò i 
preparativi per la loro separazione come per 
una festa, quasi quasi non sentiva più il do­
lore mentre preparava tutto il corredo per 
la Piuccia e le scarpe, due paia, e i grem­
biuli e un astuccino che ·le aveva comprato 
in un bazar, un astuccio con aghi, forbici, di­
tale, proprio come fosse per una signorina .... 

P iuccia era lì, divisa tra l'' ansietà di la­
sciar sua madre e la gioia di veder tante 
cose nuove e belle, ma la gioia finì per 
avere il sopravvento quando seppe, andando 
a chiedere informazioni che una delle maestre 
dirigenti la Colonia era la signorina Checchi­
ni, perchè un suo gran ~ruccio era che non 
le permettessero di poi tar con sè Regina. 

- Se c'è la signorina Cheçchini, son si­
cura che mi lascia portar Regina. -

E infatti andarono a chiederglielo e la si­
gnorina Checchini subito diedr il. permesso 
e quando la lavandaia le raccontò che sa­
rebbe entrata all' Ospedale la confortò di 
tante buone parole, le disse che non ~i 

•~ preoccupasse per J?~a, chè lei ne avrebbe 
avuto una cura particolai:-e. 
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- Non ho mica paura, il male si sop­
p9rta, quando si ha la pelle durà come nie .... 
e, quanto a morire, penso che ìl Signore è 
buono e non può permettere una cosa si­
mile, che una poveretta muoia, quando ha 
una bambina da tirar su!... -

Un giorno però andò sola dalla maestra, 
con un bel vaso di basilico. 

- Vasi di fiori ne avevamo tanti e li ho 
portati alla signora Romani che mi fa en­
trare all'Ospedale: questo l'ho voluto ser­
bare per lei.... e poi volevo dirle - · e si 
sforzò di sorridere - se per isbaglio me ne 
vado all'altro mondo.... è una fortuna che 
la bambina sia con lei, lei son sicura le 
darà la notizia con tutti i riguardi, perchè 
non s'impressioni troppo, nevvero? ... 

- Ma son cose da pensare, Martina? 
- Eh ! cara Signorina, bisogna pensare a 

tutto, ma ho fatto in modo che la piccina non 
s' accorgesse del pericolo e potesse partire 
col cuore in pace, sicura di ritrovarmi qui. -
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CAPITOLO V. 

Alla Colonia alpina. · 

I
N FATTI, alla Co~onia alpina, i~comin.ciò. per 
Piuccia una vita nuova e piena di diver­

. timenti. La Colonia alpina era posta a 
Dorneto, in un ridente paese vicino a Pi­
nerolo, in mezzo a boschi di castagni e .di 
fagg i. Appena arrivata, Piuccia scrisse una 
lettera : alla. mamma des~rivendole tutte le 

1 
. i 

cose che l' avevan . co pita. 

« Cara. mamma, 

« Ti voglio scrivere tutte le cose per di­
strarti dall'operazione che ti .devono far e. 
Qui siamo cinquanta bambine, ma solo poche 

. hanno le ·scarpe che van bene per far le pas~ 
~~giate e io ti ringrazib molto: _con le s~ar­
~è ·che mi hai datoifSi fan le passeggiate 
~enza av~r male ai piedi. I boschetti sono 

~~~~ 
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molto belli, ci sono i funghi ~ proprio quelli 
che si compran nelle botteghe, e qui si tro­
vano nei boschi; la signorina Checchini c' in­
segna a cercarli per portare a · casa nostra 
un bel regalo~ Nei boschi ci son le case delle 
formiche che ogni casa ha tante mila formiche 
come non si può credere; le formiche gover­
nanti prendono in braccio le formiche appena 
nate e le portano al sole; poi le riportano in 
casa; le formiche han le loro mucche che·sono 
grandi come brucolini. Così ci ha detto la 
maestra. 

«Cara mamma, com'è bello tutto! :Peocato 
che Regina può veder poco tutte queste 
cose; la Signorina ha detto che le mie com­
pagne non hanno la bambola e allora mi 
invidierebbero, così l'ho dovuta lasciar den­
tro il baule, ma alla mattina . e alla sera vado 
a farle una visita in solaio. Ti voglio dire 
che la Signorina mi ha nominata caposqua­
dra: cioè devo comandare venti bambine 

' devo guardar io che- tutte si lavino mani, 
faccia, collo, orecchie e denti; che tengano 
in o·rdine i loro cassetti, che si cambino il 
grembiale per la passeggiata, che siano buo-

' ' ., 

ne. C'è una bamb.ina che mi dà molto da fare 
e anche alla Signorina. Si chiama Mariolina, 
è bella, ma è capricciosa o, come dice la Si­
gnorina, è testarda come un mulo. Pesta i 
piedi, sputa in terra, dà i pizzicotti, ha detto 
alla Signorina «naso lungo»; non vuol capire 
che è qui per la sua salute, per diventar forte e 
grassa e crede di essere in castigo .... la Signo­
rina è molto dispiacente che sia così capric­
ciosa e dice che io devo sempre sorvegliarla. 

« Cara mamma, ogni mezz'ora io mi ri­
cordo di te e rivolgo al buon Signore una pre­
ghiera: fate guarir presto la mia mamma. 
Quando sarò grande voglio essere il tuo so­
stegno e la tua , cònsola~ione. Alla Signorina 
si è sdrucito il fondo della sottana e io l'ho 
ricucita; la Signorina ha voluto che fossi io 
per farmi onore. La Signorina ha detto che 
lavoro bene e una sarta mi può dar subit~ 
qualche lira quando and.rò a lavorare. 

« Sta' allegra in questo pedsiero della_ tùa 
figlia Piuccia che ti manda mille baci insieme 
alla sua Regina che pure prega per te. » 

~,.;··. 
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CAPITO LO VI. 

Regina 
opera ·molti miracoli. 

[

bambina ehe dav .. a mo. lto da fare a Piuc­
cia era davvero un diavoletto scate­
nato; piccola di sei anni, era rimasta 

stranita di ritrovarsi ~d un tratto separata 
da sua mad.re in mezzo a persone sçono­
$èiute: e questa inquietudine si esprimeva 
con una serie di capricci, di bizze .e di di­
spetti che avevano poi un identico ritornello~; 

- Mi" veui mia mare, mi veui mia mare.-· 
Non voleva lasciarsi pettin~re, nè lavare, 

tirava i capelli alle compagne, s'impuntava 
a disobbedire. 

La . signorina Checchini era esterrefa~ta., 

L'unico rimedio, aveva sentenziato la cuoca, 
sarebbe stato un bel paio di scapaccioni, ma 
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il regolame11to non li ammeùeva e la signo­
rina Checchini aveva posto al fianco di que­
sta piccola Me'dusa Piuccia perchè cercasse 
di ammansirla con la dolcezza e la pazienza. 
La Piuécia infatti 1' aveva un po' addomesti­
cata, ma senza riuscire a vincere il suo spi­
rito aggressivo verso · le altre bambine. 

Una mattina, tre giorni dopo che erano 
arri'vate, tutte le bambiné stavano in giar­
dino e giuocavano a fare giardinetti con la 
zappetta: sarchiavano, rincalzavano la terra 
e piantavano erbe e fiori. Mariolina vedendo 
che i giardinetti delle sue compagne erano 
pià ~elli, che cosa fece? Cominciò a tem­

pestarli ·di colpi con I' zappetta, a pestarli 
coi piedi finchè non li (jbbe tutti devastati. 
Le' bambine piangevan~ e la maestra volle 
dare una lavata di testa a Mariolina. 

- · Perchè fai così? Perchè sei cattiva e 
prepotente? · 

- E tu perchè hai il nas© lungo? - ri-
1 

spose l'impertinente Mariolina. 
- Tu sei una bambina · che non sa stare 

ç_on le altre, - disse la maestra - e allora 
~;i~, ora andrai su, 'S.ola nel solaio .per due ore. 
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, - Io non ci vado. 
- Sicuro che ci andrai! Piuccia, prendila 

e portala su nel camerino dei bauli! - disse 
la maestra. 

, Piuccia prese in braccio la bambina e 
quella strillava e si dibatteva: quando fu­
rono davanti alla porta del solaio la bimba 
le diede un pugno così forte sul naso che 
il naso di Piuccia cominciò a I sanguinare 
abbondantemente. 

Quel sangue che colava per colpa sua 
fece un . grande effetto su Mariolina che 
smise subito . di piangere e difendendosi col 
braccino, come se temesse che Piuccia do­
vesse renderle pan per focaccia disse: 

- Non l"ho fatto apposta, non volevo 
mica farti uscire il sangue dal naso, tieni 
il mio fazzoletto. -

Piuccia prese il fazzoletto, andò a un ru­
binetto vicino e coll'acqua fresca presto il 
sangue cessò di colare. 

- Adesso sto buona, - disse la piccina 
- non pesto più i giardini, sai, non dico 
più veui mia; mare, non dico più naso lungo: 
se vuoi, ti faccio una carezza. 

,. 
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~- Davvero sei buona? - disse Piuccia 
dopo un momento - Mariolina, se davvero 
prometti di diventàr buona e di non far più 
capricci, ti faccio vedere una bella cosa che 
non ho ancora mostrato a nessùno - e presa 
la bambina per mano andò dov'era il suo 
baulino, il quale iri verità era più il baule · 
di Regina che il suo. 

Quella meraviglia di tutte le meraviglie 
apparve agli oéchi attoniti di Mariolina. 
Piuccia non aveva potuto trasportare tutta 
la masserizia di Regina, aveva portato però 
quante più cose le era stato possibile per 
renderle meno nostalgica la lontananza della 
casa. Regina aveva la sua culla, la sua seg­
giolina, il suo servizio da caffè. 

-- Ah! com'è bella!( . ma è tua ? - di­
ceva la piccina rapita, e a vederle dipinta 
sul volto un'ammirazione così intensa, Piuc­
cia si sentiva intenerita e orgogliosa. 

- Certo è mia, e se sara
1
i buona ogni 

giorno te la farò vedere : guarda ora come 
è savia lei e come si lascia pettinare ! Ecco, 
tienla ferma. '-- Mariolina teneva ferma la 

~:t"~ùnbola seduta su!~fl sua seggiolina e. Piuc- . 
" 
~~ 
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eia con il pettine e la spazzola andava rav­
viandola e pettinandola come se ne avesse 
avuto bisogno: in verità Regina non aveva 
un capello fuori di posto. 

- Si lascia sempre pettinare così; non 
piange mai quando la pettino !-disse Piuccia . 

- Anch'io, - disse Mariolina - anch'io 
voglio lasciarmi pettinare. - · 
· Piuccia subito volle farne l'esperimento 
e la pettinò per benino con . un bel ciuf­
fetto che annodò con un nastro celeste 
preso in imprestito al ricco corredo di 
Regina. 

'-Brava, - disse Piuccia - . d'ora in poi 
ogni giorno' ti pettinerò e ti farò veder la 
mia bambina. - · 

Piuccia diede ·un bel bacio a Regina e 
poi con un sospiro chiuse il baule e uscì 
dalla stanza trascinandosi dietro Mariolina 
che continuava a guardare indietro e appena 
fu a mezza scala pregò : 

- Andiamo ancora di sopra a pettinarci. 
- Non si può, fino a domani, - . disse 

Piuccia con autorità - piacerebbe anche a 
me star sempre con la mia bambina, ma 
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per ora non si può, bisogna obbedire alla 
Signorina. -

La Signorina si stupì non poco vedendo 
ritornar la bambina pettinata, con la faccina 

Mariolina teneva ferma la bambola . .. . 

non che spianata, ridente, e docile ad ogm 
cenno di Piuccia come un cagnolino. 

-- Che cosa le hai fatto per cambiarmela 
.:(., . . . 

,,,..Jn questo modo? ...... ~ 
i· .. 
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· - Sa, Signora, non sono stata mica io, 
è stata Regina! - disse Piuccia tutta con­
tenta di poter vantare la virtù della sua 
figliuolina. 

Dopo due o tre giorni durante i quali. fu 
buona e contehta di vedere e toccare la bam­
bola, Mariolina mise in mano a Piuccia un 
pugno di ghiaietta (aveva giuocato la mat­
tina con le altre bambine , a vendere e la 
ghiaietta aveva funzionato benissimo da soldi, 
lire e cento lire) e le disse: 
. - Tieni, ti do cento lire e tu lasciami 
prender in bi:accio R egina!.. : 

Mio Dio! dargliela in ,braccio? Regina in 
braccio a un'altra bambina? Piuccia sudava 
freddo. E se Mariolina l'avesse lasciata ca­
dere? Le si stringeva il cuore al solo pensare 
che la bambola, eh' essa considerava come 
una cosa viva e come una bambina, si po­
tesse rompere. Ma la piccina implorava con 
tanto desiderio che Piuccia non osò rifiutarsi 
e reggendo con gli occhi Regina gliela mi_se 
in braccio. 

Quando finalmente la bambola sana e 
salva fu di nuovo nel suo rifugio, Piucci~ 
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pensò che bisognava trovar un rÌJI1edio a 
questo affetto allarmante che Mariolina si 
sentiva nascere per Regina. 

Quando le bambine più piccole facevano 
la siesta, le tre o quattro più grandi, fra cui 
era Piuccia, aiutavano la cuoca e la Signo­
rina a riaggiustare il bucato, a rassettare la 
cucina, a sgusciare i legumi. Piuccia appena 
si trovò sola con . la Signorina le di~se: 

- Signorina, li ha lei i miei denari? -
La Signorina teneva infatti in deposito i 

denari che i genitori delle bambine le ave­
vano consegnato per i francobolli o per qual­
che altra piccola spesa. Piuccia era una delle 
più ricche perchè sua m\dre aveva dato per 
conto suo alla maestra :rcinque lire. 

-.- Avrei bisogno, Signorina, che mi desse 

due lire delle mie. 
- Due lire? ma che cosa vuoi farne ? -
Piuccia arrossì, nicchiò, arrotolò le cocche 

del grembiule . 
. - Devo spenderle, le assicuro però che 

non le sciupo. 
•".. :. -.·- Ma pensa ug *po', Piuccia, perchè non 
";devo sapere come '~uoi spendere due lir~? 
I 
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La tua mamma ci mette tanta. fatica a gua­
dagnarle. 

-- Senta, Signorina, io vorrei comperare 
una bambola a Mariolina, di quelle che non 
si rompono, perchè vede, Signorina, l\fario­
lina comincia a voler troppo bene a Regina 
e vuol tenerla in braccio: se avrà una bam­
bola sua vòrrà bene a quella e non penserà 
più a 'Regina. La mia mamma vuol tanto 
bene anche lei a Regina e se si rompesse 
avrebbe un gran dispiacere molto più che 
a spender due lire .... . 

- Capisco - disse la Sjgnorina - che sei 
una buona bambina, e Mariolina avrà una 
bambola; ma lasciami pensar fino a domani 
se non si può rimediare · altrimenti. -

La Signorina, puf'. non essendo ricca, era 
ben decisa a comperar lei · la bambola, piut­
tosto che · sacrifica:re due lir:e delle cinque 
sudate di Martina, ma le cose andarono an­
cor meglio eh' ella non pensasse. 

Quel dopopranzo venne la signora Tebaldi, 
che era « patronessa della Colonia », con la 
marchesa Montana, una signora americana 
giovane e gentile che da quindici giorni era 

,, 
giunta in paese. p·er abitare ·e riadattare l' an-
tico castello dei, Montana. 

- Bisogna ìnteressarla alla nostra Colonia, 
- . aveva detto I.a signora Tebaldi in· un orec-
chio alla Signorina - è ricca ' a milioni. -

La Signorina fece sedere le signore sotto 
la pergola, cominciò a raccontar gentilmente 
tante cosette delle bambine e anche la sto­
ria · della bambola e della supplica che le 
aveva fatto quel giorno stesso Piuccia:. 

- Io - . disse là maestrina un po' rossa 
- ben volentieri, p.er conto, mio avrei com-
prato . la bambola alla piocina ; ma le altre 
cinquanta bambine che cosa djrahno? Quella 
ha fatto i capricci e ha ricevuto una bam­
bola e noi perchè siam\> s,tate buone non 
abbiamo nulla .. :. 

- È naturale, è natµrale ! - disse· la si­
gnora americana. _:_ Le bambine divente­
rebbero g,elose ... : Bisogna che ciascuna ab­
bia una bambola .. :. 

- . Ma come si fa? Sono. cinquanta! - dis­
se la maestra con l'aria di dire: Chi vuol che 
s'incarichi di provvedere cinquanta bambole? 

P-' ~ - ~inguanta b~~J,;1bole come cinquantéj. 
,, 
~~tJYii)..!f~ 
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bambine ci vogliono! - disse - la marchesa 
Montana - mio marito deve tornare domani 
dalla città e stasera stessa gli telefono per­
chè port~ le· cinquanta bambole con sè in 
automobile. 

- Cinquanta bambole, cinquanta bam­
bole! -

A veder l'ammirazione, la gioia dipinta 
sul viso della maestra e della signora Te­
baldi, nonchè della cuoca aiutante, che non 
potè a meno di lasciarsi scappare : 

- Perbacco e , bacchino ; ma è proprio 
milionaria per davvero ! - la, signora ame­
ricana sorrise. 

- Non c' è da ringraziarmi ! Io non ho 
alcun merito, p~rchè non faccio alcun sa­
crificio per dar queste bambole e, in fondo, 
non c'è denaro che renda meglio di quello 
che si può convertire in . una gioia per 
grandi e sopratutto per i piccoli. -

Brava marchesa americana! 
La maestra era così contenta dell'avven­

tura, che quando fu andata via li marchesa, 
chiamò la Piuccia per comunicarle la gran 
notìzia: 

E DI UNA BAMBOLA 
------~~J 

- Mariolina avrà la bambola, non solo; 
ma ogni bambina avrà una bambola! 

- Allora qui saremo tutti felici! - escla-
~ò · Piucèia. · 

Se la marchesa fosse stata presente, due 
giorni dopo; quando quel popolo di cinquanta 
bambole fu distribuito alle cinquanta bam­
bine, si sarebbe sentita ricompensata ad 
usura della propria generosità. 
- l[n po' del segreto, prima ancora della 
distribuzione, era trapelato fuori. La cuoca 
aveva detto sentenziosamente: 

- Chi non è buona non avrà niente! -
Piuccia non aveva potuto . trattenersi dal 

confidare a parecchie bambine: 
- Io so una cosa be,la, so che domani 

ci sarà una sorpresa. - 1 

E tutte naturalmente a richiederla. 
- È da mangiarsi la sorpresa? 
-No. 
- È da bersi la sorpr~sa? 
- No. 
- È da mettersi indosso la sorpresa? 
-No. 

, . ,~ ~- È da giocar~._ .. l a sorpresa? -
,, 
(tl"{W4};~~~4))!)"~·~~~ 
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. Piuccia rimase interdetta, sapeva che una 
bambola per gli altri bambini era una cosa 
da giuocarci mentre per lei rappresentava 
una cosa molto più seria: era :una figliuo: 
lina a cui voler bene. 

- Insomma, non ve lo dico. 
- È una cosa che vola ? 
-No. 
- Che sta ferma? 
- Neppure. -
Ma benchè le bambine avessero già un 

vago presentimento della buona fortuna . che , 
stava per arrivare, quànta fu la loro gioia, 
quando si . trovarono davanti q.lla realtà, 
quando app~rvero le cinquanta scatole e., al.., 
zato il co_perchio, dentro .a ciascuna_ una bella 
bamboletta! Tutte qu~lle faccine eran pro-, 
tese, raggianti, in un'espressione particqlare 
di gioia e, appenà ogni bambina ricev~va il 
dono, con una sua gelosa espressio~e cfi tene­
rezza voleva festeggiar19 . . Chi 1' infagottava 

. subito nel fazzolettò perchè non avesse fred­
do, chi si ritir;:~va in un angolo ,appar~ato per 
godersi quella gioia e contemplar ~o~a, il suo 
tesoro, chi lo mostrava . alle ·~ompagne ~ so- ' 
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stenend,o spavaldamente: « La mia è molto 
più bella!», la sodqisfazione del possesso ab­
belliva per ognuna di una bellezza particolare 
la figlietta, e già cento nomi circolavano. 

- La mia la chiamo J olanda, come la 
principessa. 

I 

- Io le metto nome Violetta perchè è 
un fiore che ha il buon odore. 

- Io Raulla - disse una piccina di otto 
anm. 

- Raulla ? Ma perchè un nome così 
brutto? - disse Piuccia. - Pare il bum 
bum di un tamburo! Raulla è un brutto 
nome. 

- No, che non è ~n brutto nome. Si 
chiamava Raul il mio fratellino eh' è morto . ., 
e la mamma sarà contenta che io la chiami 
col suo nome. - Piuccia allora ebbe rimorso 
di aver detto che Raulla era un brutto nome. 

- Sai? avevo detto per ischerzo che era 
un brutto nome, invece è un nome bellis­
simo, è come Saulle che c' è nella storia sa­
cra ed è un santo. -

.,...!": Ma le sorprese nori erano finite, perchè 
'··"oltre alle bambo'li?' ' quella giudiziosa mar-

~~~ 
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chesa americana aveva mandato tanti scam­
poli di percalle e di tarlatana per vestirle e 
aggiungeva nella lettera che la bambina la 
quale avesse meglio saputo vestir la sua ~ 
bambola avrebbe avuto un premio. 

Quando le piccine videro la stoffa e pen­
sarono che avrebbero potuto lavorare e ri­
vestire la loro bamboletta fu un nuovo ri­
mescolìo, un rinnovellamento di gioia. 

- Signorina, Signorina, cominciamo su­
bito ! - imploravano tutte. 

- Questa sera subito non si può - disse 
la Signorina. - Cominceremo domani. Ma 
bisognerà fare molto per bene, perchè do­
vrete mostrare alla marchesa Montana il 
lavoro che avrete saputo fare. -

Quella sera la Signorina · chiamò a sè le 
due bambine più grandi: Lidia, Alice e in­
sieme con loro Piuçcia: Piuccia non era fra 
le più g randi, ma la sua perizia nel vestir 
le bambole era già nota. 

·_ Voi che siete le più brave e sapete 
cucire, dovete aiutar le più piccole. Conse­
gnerò a voi le stoffe : ognuna di voi avrà 
venti piccole da dirigere; voi taglierete, im-

' . 

. ... 

-
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bastirete e sorveglierete le bambine perchè 
eseguiscano il lavoro per benino; e poi il 
gruppo che avrà meglio ~estite le sue bam­
bole riceverà un bel premio. -

Lidia, eh' era figlia d'una sarta e sapeva 
cucire, si rallegrò perchè pensò: Io farò 
certo meglio di tutte. 

1 

Alice, eh' era piena di orgoglio, ma anche 
un po' pigra, si consolò del lavoro che le 
era toccato, pensando di esser stata una 
delle tre prescelte per la distinzione. 

La più contenta di tutte fu Piuccia. Aver 
venti bambole da vestire : venti bambine 
da render felici come lei stessa; che festa! 
Ognuna delle tre « di~ettrici » ricevette il 
suo pacco di stoffe ed eqbe un tavolo grande 
per tagliare ; le piccole erano intorno alle 
grandi come pulcini intorno alla chioccia, 
ciascuna stringendo il suo prezioso 'tesoro. 

Piuccia cominciò col tagliare ed imbastire 
le venti camicine, ma a differenza di Lidia 
e di Alice che, dopo aver consegnato alle 
bambine il lavoro, non si preoccuparono di 

_ _y:.eder come esso venisse eseguito, Piuccia, 
~on lo spirito d' 6i,'(cline e di precisione che 

~i!M'J 
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la distingueva, si mise a sorvegliar le sue 
piccole operaie e a distribuir consigli e am-, 
maestramenti : 

« La costura si deve tare ad impuntura. 
- Tu va' a lavarti subito le mani, se no, con 
le mani sudate, insudici la stoffa. - Tu hai il " 
filo troppo lungo: per questo fai tanti cap­
poncini. - I punti devono essere piccoli. -
Tieni l'ago diritto ». 

Sentiva la propria responsabilità, e le pic­
cine, vedendo l'interesse che ci metteva, pen­
devano dal suo labbro: tutte le camicine 
riuscirono finite prima che le altre bam­
bine abbandonate a loro stesse dalle « di-

. rettrici confusionarie )> fossero, e con molti 
guai, a metà. 

Così tutte capirono che il gruppo di 
Piuccia era quello che lavorava_ meg lio, con 
più precisione e lindura perchè il capo se 
ne curava. 

In tutte le . cose del mondo questo fatto 
,si ripete sempre. 

Quando, dopo le camicine, i calzoncini e 
le sottanine, venne il momento di preparar 
il vestito, le piccole cucitrici si trovarono già 
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addestrate un po' al lavoro . e, per quanto il 
vestito fo1sse di fattura più complicata che 
la biancheria, ci misero tanta buona voglia, 
tanta attenzione e tanto ardore che anche 
i vestiti riuscirono più belli di quel che non 
avessero immaginato dapprima. Le piccole 
operaie al vedere le bambole così trasfor­
mate dall'industria delle loro mani non sta­
vano più in loro dalla gioia e Piuccia go­
deva con loro. 

Ma il suo ardore mirava ancora ad altre 
perfezioni, bisog!lava incappellarle e calzar­
le, dopo averle vestite, e perchè la fattura del 
cappello era troppo. difficile per le bambine, 
essa -eseguì 9.a sè i venti cappellini tutti in 
mussola bianca, adorni\di minute roselline ri-, 
cavate dai ritagli di séta rosa e fece anche 
i sandali in tela bianca con fiocchetti rosa. 

Og ni bambola ebbe la sua borsetta per 
il fazzoletto e ogni fazzoletto, come ogni 
capo di biancheria, ~enne 6frato !. .. 

Anche le bambine delle altre due squadre 
avevano cercato di lavorar del loro meglio 

:ma non erano state abbastanza sorvegliate 
~: ~guidate; molte ·l5iambine inesperte avevano 
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cincischiato il lavoro e dovuto rifar cuciture, 
così che i piccoli indumenti apparivano già 
come sciupati dall'uso prima ancora di esser 
stati indossati. 

Insomma, il trionfo di Piuccia fu incon­
trastato e tutte le bambine con le loro bam­
bole le stavano sempre intorno. 

- Cara Signorina, - disse Piuccia -
lei ci dovrebbe scrivere una canzoncina da 
cantarsi facendo un balletto con le bambole. 

- Ma guarda questa Piuccia com'è in­
gegnosa! - e la Signorina compose i versi 
che le bambine impararono a memoria ac­
compagnandoli con una graziosa mimica. Ed 
ecco la 

CANZONCINA 

DELLE BAMBINE E DELLE BAM.BOLINE . 

- Bambine e bamboline 

son com~ sorelline, 

gaiette, brune o bionde, 

fresche, ~identi, to~de: 

ed ora - trallallà ! -
che si fa ? che si fa ? 

E DI UNA BAMBOLA 

- Si fa con un cencetto 

un costume perfetto : 

che graziosa damina 

è la nostra bambolina! 

Ed ora - trallallà ! -

che si fa ? che si fa ? 

- Via si fa un balletto, 

il tango o il minuetto: 

che guizzar di piedini 

nei lucenti scarpini ! 

Ed ora - trallallà ! '.... 

che si fa ? che si fa ? 

- Via si fa la nanna 

nella cullina bianca 
e dondola la Aamma 
la sua piccina : stanca. 

Ed ora che si fa ? 

T rallallà ! trallallà ! 

- Bambine e bamboline 

son come sorelline 
e tutte dormiranno 

così, strette vicine ! 

Cl;: Così quando lçi.'> . domenica le cinquanta 
. ,; bambine vestite d~ i° loro grembiulini candidi, 
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che le facevano somigliare a branchi di co-
lombe, con le loro bambole vestite di rosa 
e celeste arrivarono davanti al castello della 
marchesa Montana ed eseguirono, accom­
pagnandosi col canto, la loro piccoìa pan­
tomima, · esse ebbero un gran successo. 

- Sono deliziose, deliziose! - esclama­
vano gli ospiti della marchesa. - Che grazia 
di movimenti! Che vocine intonate! E com'è 
gentile la composizione di questa pantomima 

giuoco! -
La marchesa :Montana era contenta di 

questo originale e inaspettato spettacolo 
offerto inconsapevolmente ai suoi ospiti do­
menicali e pregò la signorina Checchini di 
lasciarle tutto il dopo pranzo le bambine, 
perchè potessero ripetere fa pantomima al-
1' ora del · the per cui erano attese molte 

altre persone. 
- Mentre aspettano, possono cogliere 

fiori e intanto farò loro servir la merenda. -
Le bambine furon condotte nel parco, 

1 

dove poterono raccogliere fiori e farsi ghir­
lande ; poi entrarono in un piccolo spiazzo 
dove trovarono un'altalena, gli anelli e il 

~...,,~.,~ 

· .'f.iuando le cinquanta bambine, con le loro bambole vestite 
di rosa .. .. 
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giuoco del cricket, e poi infine, videro ar­
rivare un servitore con un gran vassoio 
carico di gelati e di brioches. 

1

0gnuna ebbe un gelato e due brioches. Era 
molto buono quel gelato e qualcuna delle 
bambine era la prima volta che lo gustava. 

- Il mio par di neve! - . disse una. 
-- A me fa un così bel fresco in bocca 

,e nella pancia! -

E una piccola disse : 

- Adesso siam proprio come signori ! 
Abbiamo i vestiti belli, mangiamo le cose 
buone, giochiamo in questo bel giardino .... 
Che cosa ci manca per essere signori? 

- Ci manca che il papà e la \mamma 
abbiano i denari! - disse Lidia 

1
- Fra 

un'ora la signoria è bell'e sfumata. 

- Ma quando si diventa grandi e si la­
vora si diventa ricchi - - disse Piuccia fidente 
- e anch'io quando sarò ricca farò come la 
marchesa: a tutte le bambine vorrò rega­
lar bambole e stoffa da far vestiti alle bam­
bole e gelati e dolci. -

Insommt,efu, una gran bella giornata, e 
quando ,le«,'bambine tornaron'.'o'.t:•· all'Ospizio 
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cariche di gloria e di gioia, -Piuccia sci­
volò su nel solaio a fare una visitina a 
Regina. 

- E pensare che se non era per te, Re­
gina, tutte queste cose belle non sarebbero 
avvenute! -

~)..!!)~ 
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CAPITOLO . VII. 

Di festa in festa. 

t voce che le bambine -avevano cantato 
e ballato iÌl casa della marchesa Mon­
tana, corse per il paese e s'ingrossò e 

così, da quella festa improvvisata, ne nacque­
un' altra, che per aver avuto come base un 
curioso · incidente non ~u per le bambine 
meno lieta e pittoresca. 

Conoscer la marchesa Montann e .l essere 
invitate al suo Castello e far iJarte della 
sua compagnia, era diventata la suprema 
ed ardente aspirazione di tutte le altre si­
gnore del luogo; ma più s'calm:mata di 
tutte era la signora Carolina Salomone. I 
maligni dicevano che da non molto e con 
~~n pochi quattrini·.essa era riuscita a voltar 

~ Y.~tt>.-!r~lf)..!I 
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in Salomone il suo vero nome <li Salamone , 
il quale si prestava abbastanza ai bisticci 
dei begli spiriti perchè la signora Salamone, 
ora Salomone, ricordava in tutte le sue fat­

La signora Salomone. 

tezze un bel prosciutto 
rosso e rubicondo e per 
di più apparteneva, e 
questo era forse l'orig i­
ne appropriata del suo 
nome, a una famiglia di 
salsamentari che aveva 
fatti i milioni a furia di 
sàlami e salsicce. 

Ad ogni modo ora la 
signora Salomone, pos­
sedeva milioni, · una stu­
penda villa antica che 
essa aveva restaurata 

con saloni pieni di mobili dorati, e vòlte 
a dipinti allegorici e un giardino del sette­
cento con grotte, ponticelli, laghetti, giuo­
chi d'acqua. 

Così la signora Salamene , non voleva es­
sere da meno di nessuno e se una marchesa 
Montana c'era nel paese, voleva riceverla 
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ed esser ricevuta da lei ed esser ricono­
sciuta come sua eguale. 

Quando seppe che la marchesa Montana 
si era interessata alle bambine dell'Ospizio 
e aveva donato loro una bambola e le bam­
bine erano state invitate . da lei e avevano 
recitato - così diceva il Corrz'e r e Settimanale 
dei villeggianti - una graziosissima pantomi-

. ma, la signora Salomone non ebbe più pace 
finchè non ,potè mettere in atto un suo pen­
siero. 

, L e bambine dell'Ospizio , potevano esser 
il punto di congiungimento per entrare in 
relazione coi1 la marchesa. La signora Sa­
lomone si ricordò di esser « patronessa » 

anche lei dell'Ospizio; b~nchè non ci avesse 
mai posto piede, pensando che g li ospizi 
d'ogni maniera fossero succhia denari dei 
ricchi. Ma ora scopriva una bonissima ra­
gione per andarci, e per servirsene. 

Così la signora Salomone, fece arrivare 
da un bazar da 49 centesimi: cinquanta 
cerchietti, cinquanta zappette e cinquanta 
palline e andò alla Colonia. Le bambine le 

~ero una gran ft$~~a. 
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Cominciava dunque il regno . .di Bengodi? 
Una settimana prima era arrivato un carico 
di bambole, ora arrivava un carico di ba-

d . . ' locchi ! In che bel mon o, s1 viveva .... 
Prima di congedarsi dalla Signorina, la 

signora Salomone la prese in disparte e le 
fece. un discorsino un po' circonvoluto, ma 
che a restringerlo se ne cavava questo sugo: 

La domenica prossima la signora Salo­
mone avrebbe invitato a un the tutti i si­
gnori del paese e le sarebbe stato molto 
gradito che le bambine intervenissero ed 
eseguissero cogli oggetti che essa aveva 
loro regalati una pantomima analoga a quella 
eseguita nel castello della marthesa. 

- Ho sentito che si son fatte onore dalla 
marchesa e spero che si faranno altrettanto 

onore da me. --
Era una preghiera d'ordine imperativo e 

la signorina Checchini si mise al tavolino 
e compose la canzoncina. 

Tutta la settimana le bambine s1 eser­
. citarono in questa pantomima e comincia­
. rono a montarsi la testa pensando alla . do-

menica. 

~4)).tr~~ 
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Intanto la signora Salomone si dava un 

gran daffare. Aveva lanciato l'invito stam­
pato a tutte le notabilità del luogo: Sindaco, 
Autorità e villeggianti. "Aveva ordinato in 
città a un famoso pasticciere una torta co­
lossàle, parecchi chilogrammi di .fondants di 
petits .fours e babà e marzap~ni, tutta pastic­
ceria di prima qualità: aveva cavato dalle 
cantine dodici bottiglie di Champagne, Moet 
e Chando~; e presa dagli armadi la più fine 
tovaglieria di Fiandra e i ~icchieri di Boemia. 

La tavola per il rinfresco era stata pre­
parata in giardino, sotto un pergolato/ ·e la 
signora Salomone si riprometteva di mo­
strare a tutti che sapeva anche lei esser 
gran signora, tanto quant~ la marchesa am~­
ncana. 

Per le bambine', però, con pensiero di 
~aggia e morale economia (non bisogna che 
le bambine povere s'avvezzino a troppe raf­
finatezze), la signora Salomone aveva pre­
parato un rinfresco molto più spiccio: panini 
imbottiti di salame. all'aglio e una cesta di 
mele dell'albero che le dava incorreggibil­
f!énte agre. Questak•. merenda modesta era 
"' , ...... ., ...... ~-'!ti . ~~è!) 
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stata preparata dentro due grandi .ceste e 
deposta nella dispensa. 

Le bambine arrivarono con tutti i loro 
giocattoli all'ora indicata dalla signora Sa­
lomone, e sarebbe ' stato giusto e giudizioso 
dar loro la merenda in quel momento; ma 
la signora Salomone temeva che gli ospiti 
eh' essa aveva convocato per quell'ora, so­
praggiungessero e che lo spettacolo delle 
bambine che mangiavano pane e salame non 
fosse troppo estetico. 

Così le fece aspettare, anzi cantare e 
provare; e le bambine cantarono e fecero 
il mulinello coi loro strumenti fino a diven­
tar rauche e stanche. Finalm~nte arrivarono 
gl' invitati e la marchesa Montana, e le bam­
bine ripeteron per l' ennesima volta in quel 
dopo pranzo, la pantomima che non andò 
troppo bene. Erano g ià stanche e poi si con­
fondevano con tutti quegli strumenti e gri­
darono «Viva l'Italia! » con la rete da far­
·f.alle e fecero mostra di prender le farfalle 
agitando invece le bandiere. 

Ma gl' invitati applaudirono e le bambine 
per quanto un po' mortificate di · non aver 
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compiuto perfettamente la manovra, diedero 
un sospirone pensando di esser libere. 

- Ora, - disse la signora Salomone ri­
volgendosi alla marchesa Montana - vor-

.. . . e fecero mostra di prender le farfalle . . .. 

rei che la marchesa onorasse di una sua vi­
sita il mio giardino. -

La signora Salomone, più rossa e ru.., 
bizza che mai e somigliante più che mai 
a un rubicondo salame, si. mosse · a fianco 

,: della gentile marcpesa, e tutto il resto della 
' brigata tenne loro dietro . 

..,. 
C!a~.~~~ 
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Ma, quando furono a capo· del viale, la 
Signora pensò che quello era il momento 
buono perch_è alla chetichella le bambine 
consumassero la loro merenda. 

Chiamò 11 Dottore che le era accanto e 
gli d_isse: 

- Caro Dottore, vuol tornare indietro un 
momento e far dare il rinfresco a quelle care 
bambine? - _e rivolgendosi alla marchesa: 

- So che lei pure s'interessa tanto di 
loro, anch'io sento tanto bisogno di occu­

. parmene, di farle svagare e divertire. -
E contenta di aver avuto modo di espri­

mere quei buoni sentimenti, s_i asciugò col 
fazzoletto i goccioloni di sudore che le im­
perlavano la fronte. 

Intanto il Dottore di galoppo era tornato 
. indietro e, vedendo le bambine mogie mogie 
in piedi, gridò : 

- . Su, allegre bambjne; venite con me, 
che ora comincia il buono. Mi ha detto la 
Sigl)ora di darvi la merenda. -

Le condusse sotto la pergola e lì, aiutato 
dalla Signorina, cominciò a tagliar la torta e 
a distribuirne una fetta grossa grossa a eia-
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scuna e poi i biscotti, i petits faurs, i _fon­
dants e le frutta, insomma, tutto il rinfre­
sco sontuoso che era stato apparecchiato. 

- Tanta grazia di Dio l'avete mai àvuta 
sotto gli occhi? Su mangiate per U'na v~lta 
in vita vostra! Tutt'al più domani vi pre­
scriverò una polverina di magnesia. -

Le bambine, che erano proprio affamate 
per la lunga attesa e la ripetuta ginnastica, 
mangiavano come tanti lupetti, si passavano 
la lingua sulle labbra per non perder nulla. 

- Ah! il mio dolce che bontà! 

- E il mio ! - ·' 
Ce n' eran e tanti che le bambine se li 

passavano una coll'altra; ce n'erano pro­
prio più di quanti n\ potessero mangiare .. 

Quando poi il dotto~e sturò due bottiglie di 
Champagne e ne dette un dito a ciascuna, 1' al­
legria crebbe di tanto che si sentivano le loro 
risa squillare intorno in una sonora allegria. 

Intanto era passata una mezz'ora e la si­
gnora Salomone dopo aver fatto ammirare 
ai suoi ospiti il bel panorama di cima al 
poggio, tornava colla comitiva. 

- La signorai>. marchesa . avrà bisogno di 
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qualche rinfresco.... - e si ra llegrava di 
averne preparato uno così splendido. 

Man mano che si avvicinava però, le pa­
reva di aver le traveggole. 

- Oh non par che sian le bambine là sotto 
la pe'rgola che fan chiass~? Che cosa fan là? -

La signora Salomone si stacca dalla com­
pagnia, affretta il passo,, s,.avvicina e vede 
quel che è successo ! 

- Misericordi~ !.. . Tutto tutto han man­
. g iato ! -

E neppure può sfogare la collera che la 
soffoca. Il Dottore, rosso in viso, si scusa pro­
t estan~o la sua buona fede, la sua innocenza. 
La Signora gli ha detto di far mangiare le 
bambine,· ha veduto la tavol'a t prepara a .... 

- Che cosa potevo saper io che non 
fosse destinata a loro? -

\ 
La Signora chiama i servi che gridano, 

si scusano, e infine tirano fuori le ceste col · 
salame all'aglio e le mele acerbe, proprio 
quando arriva tutta la compagnia signorile. 

La signora Salomone ha perso le staffe e, 
rossa come un tacchino, tra sè e sè chiama 
imbecille il Dottore, stupida la maestra e si 

/~. J 
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sbraccia a raccontar alla marchesa e àlle 
autorità tutto quello che aveva ordinato: 

- Una torta di quattro chilogr~mmi, due 
chilogrammi di /ondants, tre chilogrammi di 
paste fini, uno scatolone di biscotti .... e han 
mangiato tutto tutto, non resta più niente .... 
Ma scoppieranno, scoppieranno. -

La maestra intanto, vista la mala parata, 
ha radunato il suo gregge, che sfila a passo 
di carica con tutti gli strumenti della pan­
tomima . e con up' alleg ria così assordante, 
che non si riesce a frenarla : 

- Grazie, grazie! Evviva la signora Sa­
lomone L .. -

- Solo a ripensarci, mi vien la pelle 
d'oca!. .. - ·diceva la Signorina l'indomani. 

- Ah ! Signorina, ~o. A noi ci vien l' ac­
quolina in bocca - esclamavano le bambine. 

E quella pantagruelica merenda rimase 
impressa indelebilmente in quei piccoli cuori. 

« I signori sono strambi, ma quante cose 
buone mangiano!. .. » 
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CAPITO LO VIII. 

Tutto cambia. 

Dov.EVA ric~rdarlo poi sempre Piuccia 
quel magico mese d'agosto passato 
in montag na, nei boschi pieni di om­

brìa, in mezzo a quella spensierata e cm­
guettante accolta di bambine, tutte dedite 
ai giuochi e alfe feste. 

Era come se la gioia dell'infanzia così 
pura e schietta, prima di abbandonarla per 
sempre,r le avesse voluto mostrare i suoi te­
sori, e quel quadro ·di vita doveva più tardi 
restarle nella mente come la visione del li­
bero cielo è nell'anima del prigioniero. 

La sventura minacciava ora la sua infan­
zia spensierata. 

Era in giardino, un giorno, ai primi di 
settembre: qua e là cominciavano a occhieg-
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giare i colchici autunnali e le bambine rac­
coglievano ghiande per farne coppette e · 
tazzine : il campanello della villa squillò ed 
entrò in bicicletta un fattorino che portava . 
un telegramma. 

Piuccia lo guardò allontanarsi e come un 
presentimento vago le strinse il cuore : quella 
mattina non aveva avuto la lettera che per 
solito le g iungeva ogni lunedì dalla madre. 
Che . ci fosse qualche notizia per lei in quel 
telegramma? 

Le venne in mente il g ran palazzone me­
lanconico dell' ospedàle . Che - pena doveva 
essere $tar là -rinchiusa taqto t empo mentre 
qui il vivere era così bello!. .. 

Si sentì avvolger tutta come da un velo 
di tristezza, si stese sull'erba, e, nascon­
dendo il visino tra le braccia, si mise a pre­
gare con fervore. 

- Dio, aiuta me e la mia mamma! Dio, 
aiutami!. .. -

Si scosse: Mariolina la tirava per la manica. 
-- Che cosa fai ? , 
- Guardo m un buchino la. casa delle 

formiche. 
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- Oh! lascia vedere a me ! - disse Ma­
riolina - Tu va' dalla Signorina che mi ha 
mandato a . cercarti .... ci deve essere qual­
che cosa per te, un telegramma .... -

Piuccia si alzò di~cq.tto e si mise a cor­
rere verso casa, mentre il cuore le batteva 
quasi volesse balzar fuori. 

- - Ma, Piuccia, che cos'è, che cos'hai? -
le chiese la Signorina vedendosela comparir 
davanti pallida come un cencio, e le ravviava 
i capelli, 1' accarezzava, con le mani che tre­
mavano. 

- Oh! Signorina, ho paura, m'han detto 
che c' è un telegramma, ho paura per la 
mia mamma. 

- Povera la mia bambina! 
- Ah, è qualche cosa della mia mamma, 

1' ho pensato, ero sicura! Sta male? La mia 
mamma mi vuol vedere forse: non hq_ che 
lei .... mi aveva detto di stare allegra .... non 
sarà mica morta .... -

Povera piccina!. .. era proprio morta la sua 
mamma. Non aveva ancora dodici anni, Pia, 
e restava sola sola al mondo, proprio come 
un passero senza nido: quando c'era la sua 
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mamma non s' era mai accorta di esser sola : 
ella le teneva il posto di tutto e ora che era 
sparita, Piuccia sentiva che essa aveva rap­
presentato tutto per lei: padre, fratelli, amici, 
aveva. lavorato, l'aveva allevata, aveva pen­
sato a tutto .... e ora non e' era più. 

Questo pensiero· della sua solitudine, nel 
mondo così gqmde e pieno di gente, era 
un'altra angoscia più pungente e paurosa 
che s'aggiungeva al dolore della morte. 

Quando, dopo averla un pezzo lasciata 
piangere e accarezzata di tante parole buone, 
la Signorina la mandò su perchè si gettasse 
sul letto, Piuccia si sentì come istintiva­
mente spinta verso Regina, e quando la tirò 
fuori dal baule fu ·per lei come l'incontro 
disperato, ma -consolatore con una persona 

canss1ma. 
- Ah! p~vera Regina! ... Siam sole sole 

tu ed iO, la- mia mamma non c' è più che 
ci .voleva: tanto bene .... Non' c'è più, povera 

R . ' egma .... -
Le -sue lagrime inondavano le guance di 

Regina, così che pareva che anch' essa pian­
ge~se, e nel bisogno di vederla partecipare 
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al suo dolore, Piuccia quasi lo credeva e la 
ravviava, le asciugava le lagrime col fazzo­
letto. - ' - Ti ricordi, Regina, come ci voleva 
bene? com'era buona la nostra mamma? ---r-

E ' quando la signorina le fece fare un 
grembiulino tutto nero di lutto essa pregò 
che le. desse un ritàglio di stoffa per cu­
cirne uno uguale a Regina. 

- Povera Pia ! Ora non è più il tempo 
per te di giuocare alla bambola! - voleva 
dirle la Signorina, ma si trattenne perchè 
capì che Regina non era in quel momento 
una bambola, ma un ricordo che riattaccava 
la piccina al' tempo lieto della sua vita; un 
ricordo della sua mamma: di . quel tempo 
felice ormai chiuso per sempre. 

Quando tornò a casa, in settembre, alla 
stazione ad aspettarla Pia trovò la zia Te­
resa che era una sorella di suo padre con cui 
Pia e sua madre si eran vedute raramente, 
sia perchè Teresa abitava in un altro 'rione 
della città, sia perchè Martina, linda e allegra, 
non aveva mai avuto molta simpatia con la 
cognata che le pareva sorniona ed ipocrita. 

. . 

La zia Teresa · non era una cattiva donna, 
ma le strettezze economiche in cui era sem­
pre vissuta con_ cinque figliuoli da tirar su 
e il marito ubbriacone l'avevano resa cupida 
e interessata: il danaro e il modo di far de­
naro era il punto di vista p_articolare da cui 
essa aveva finito per considerar ogni lato 

della vita. 
Per questo, la disgrazia del~a sua nipotina 

le era apparsa come un piccolo colpo di 

fortuna. 
Martina aveva alla Cassa di rispàrmio un 

libretto con più . di duecento lire, il che pa-. 
reva un grossa somma alla zia Teresa; aveva 
dei mobili che si potevano vendere, e tutta 
questa eredità sarèbbe toccata alla Pia o 
meglio a chi si sarebbe occupato di lei. 

Così la zia Teresa aveva deciso che se ne 
. sarebbe occupata lei, e poi la Pia non era 
più una bambina piccola, si poteva metterla 
a lavorare e presto avrebbe cominciato a 

guadagnare. 
Così quando la maestra delle Colonie al-

pine le aveva scritto proponendole di far 
ritirar la bambina in un orfanotrofio, ella 
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aveva energicamente protestato di volerla 
tenere presso di~· -

Del resto, la zia Teresa aveva le lagrime 
facili, e la sua accoglienza alla stazione fu ' 
affettuosa, patetica, tanto che la Piuccia e la 
maestra non dubitarono che la sua proposta 
fosse stata suggerita da altro sentimento 
che da bontà di cuore. 

- Siam povera gente, ma gente che sente 
la voce del sangue; l'avessi lasciata io una 
bambina così e quella buon'anima di Mar­
tina fosse stata viva, me l'avrebbe ben rac­
colta, e così farò io ; questa bambina me la 
terrò come figlia, la curerò, la educherò e 
le cercherò un buon posto. -

La sua casa, in un colossale casermone 
operaio, brulicante di gente e piena di g ridio 
e di sporcizia, era ben differente dalla stan­
zetta linda suburbana che Piuccia aveva abi­
tato con sua madre. 

La soffitta che fungeva da cucina aveva 
un retro-cucina, una specie di abbaino in 
cui una persona non avrebbe potuto stare 
in piedi e lì, su una branda, Piuccià avrebbe 
dormito. 

E DI UNA BAMBOLA 

--=.. I mobili li abbiam dovuti vendere -
disse la zia - ma però t' ho conservato il 
cassettone e il casotto della ·bambola. -

Aveva in verità messo. il cassettone di 
Martina più bello al posto del proprio ven­
duto e quanto al casotto della bambola il 
ferravecchi non le aveva voluto dar nulla e 

così era stato salvo. 
Piuccia fu tanto contenta di trovar quei 

poveri resti della sua casa e pensò che, in 
fondo, la zia era stata molto buona a ce­
derle per· dormire quel piccolo r,etro-cucina 
illuminato anche da un occhio di bue. 

- Domani - disse la zia - ti condurrò al 
cimitero e poi ti condurrò a vederè la , sarto­
ria dove t'ho trovato il posto. - E così fu. 

, Andarono al cimitero. Pia aveva sempre 
in tasca lo scudo che la sua mamma aveva 
consegnato alla maestra per i suoi r:ninuti 
piaceri e che la maestra le aveva restituito 

prima di partire. 
• Quando fu alla porta del cimitero, essa 
~ -

disse: 
- Vorrei comprare dei fiori - e s'avvi-

cinò al banco d'una fioraia che era lì. 
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- Che cosa ·vuoi? 
- Mi dia dei fiori.... delle rose, le più 

belle che ha. 
- Le più belle son queste, costan cinque 

soldi l'una, ma guardi- che. bellezza ! Son da 

~~~:· fece mentalmente il conto di quante 
• ne venivano per cinque lire. 

- Me ne dia venti.... non ho che cinque 
lire. 

- Ma sei matta? - disse la zia - Cin­
que lire di r.ose? non abbiam mica denari 
da gettar dalla finestra; bastan sei - disse 
con aria severa e imperativa alla fioraia 
- e dia a me il resto. -

Pia, turbandosi alle prime amarezze della 
sua nuova vita, ingoiava le lagrime. 

Trovò la piccola croce e vi depose i 
fiori e provò una grande dolcezza nel pen­
sare che la sua mamma doveva leggere nel 
suo cuoricino e gradir quelle sei rose come 
un mazzo di cento rose. 

- Cara mamma, - era la sua preghiera 
- . voglio esser buona e obbediente 'Come 
tu volevi, per farti piacere . . 
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Piuccia in quella visita al sepolcro della sua 
Mamma aveva voluto portar con sè Regina. 

- Adesso - disse 
la zia quando uscirono 
dal cimitero - andia­
mo dalla tua padrona. 
Ricordati che le ho 
detto che hai do­
dici anni compiu­
ti; sai, non è con­
veniente che tu ti 
faccia veder con 
la bambola, ti cre­
derà una bamb.ina 
da latte. 

- Da' retta a 
me che ho espe­
rienza, - sog­
giunse la zia ·­
te la nascondo • 
qui dentro il ca-
nestro. - . ... Piuçcia ingoiava le lagrime. 

Così con la sua 
arnica nascosta dentro il canestro della zia 
Teresa, Piuccia s1 presentò all.a sartoria. 
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La « maestra » , una donna di trent' anni 
con un occhio acuto e investigatore, era tlna 
signora che passava con sorprendente faci­
lità dalle maniere più 'dòfci e soavi, con le 
clienti, a quelle brusche ~ serie con le sue 
operaie. Però l' esile figurina della Pia con 
quel suo grembiulino nero di lutto, e il saper 
eh' era _orfana e che, così piccina, doveva co­
minciare a guadagnarsi la vita, gliela resero 
subito simpatica. _ 

. Le domandò se era andata a scuola e se 
v~ piaceva lavorare. . 

' - Oh! signora, mi piace molto! ... E que­
~ta medaglietta l'ho vinta in un concorso 
di sarta .... - disse la Pia - e si mise a 
raccontare il concorso dei vestiti delle bam­
bole che aveva vinto. 

- Diamine! ma se sei una così brava 
piccola operaia che sa cu€ire bene e svelta 
ti metto subito « in paga » e ti farò andare 
avanti!... - disse la maestra con benevo­
lenza. 

- Vuol vedere com e lavoro? - chiese 
Piuccia - Qui nella canestra della zia c' è 
Regina che è la mia bambola : è vestita 
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tutta da me. Questo non è un vestito di 
lusso ; però, glie ne ho fatti di molto più 

belli. -
E tutta gloriosa la presentò alla signo~a. 

Questa, dopo' aver esaminato sorridendo il 

vestitino, disse : 
- Davvero, se l'hai fatto tu, nori c' è 

e male e se lavori così benino ti darò dieci 

lire al mese. - . 
La zia Teresa, aveva voluto nascondere 

la bambola!... ed ecco che era stata Regina 
a farla valere presso la maestra, a farle fis­
sare ·una così lauta mesata ! 

Nella piccola branda, quella notte, la Pia si 
coricò tutta contenta, con R egina al fianco; 
coa-ie una volta essa dormiva con la mamma. 

- Ah! cara Regina, per fortuna ci sei tu 

. ' a proteggermi .... -

7 - LOMBRoso, S tor ia di una bambina, , ecc. 
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- -
CAPITOLO IX. 

' 
Regina ~ il suo palazzo 

al Monte di Pietà: 

ERA una sera di novembre, un sabato; 
la Piuccia, tutta ravvolta nel suo pic­
colo sciallètto, affrettava il passo lie­

tamen_te. Le piaceva tanto il sabato sera per­
chè assaporava già il piacere che avrebbe 
l'indomani di passar tutta una 'mezza gior­
nata con Regina, a riassettar la sua bella ca­
setta, a parlarle e ad accomodarle con dei 
campioni di stoffa qualche nuova cosuccia. 
Questa volta essa portava a casa uno scam­
pcilino di seta rossa da cui l'indomani pen- · 
sava di · tirar fuori una bella cuffietta. 

Il suo primo sguardo, istintivamente, en­
trando nella soffitta, si diresse verso il pic­
colo appartamento di Regina. 

.. 
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Triste sorpresa! La casetta non era più 
nel cantuccio!. .. Mentre la Piuccia guardava 
allibita, non potendo credere ai propri occhi 
come se avesse le traveggole; la zia che s'era 
voltata dal fuoco dove stava rivoltando la 
minestra, le venne incontro decisa e brusca. 

- Sì, non c'è più la tua figlia .... Ma non 
è · mica mo~ta, sta' tranquilla che . è in un 
luogo sicuro dove nessuno la ru~a e da 
cui a suo tempo la potrai ritirare. --

La povera Piuccia si sentiva un nodo sa­
lire alla gola. 

- Pe rchè non m'hai detto n,iente? 
· - Cara la mia piccina, vedi

1 

che aria dispe­
rata prendi adesso; figurarsi se ti avessi detto 
prima la mia intenzione e io a questi lumi di 
luna non posso andar avanti con le dieci lire 
al mese del tuo stipendio: fuoco, lume, letto, 
panata e risolatura di scarpe .... Siamo d' in­
verno e proprio oggi scadeva l' affitto e non 
avevo tre lire in tasca. Ho portato tutto, bam­
bola e appartamento, al Monte di Pietà, ecco 
qui la bolletta .... Ho preso quindici lire .... 
La bolletta, la consegno a te. Quando avrai 
messe da parte quindici lire te la an\irai ari-
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tirare. C'è tempo un anno. - La pÒvera 
P~uccia era smarrita, ansante, disperata. 

- Mamma mia, ma~ma mia! - e si gettò 
contro il -letto soffoeando i singhiozzi - Ah ' ,, 
mamma, mamma, mamma ! ... 

- Vergognati - disse la zia - vergo­
gnati di pianger nello stesso modo come 
per tua madre eh' è morta, e di farti sentir 
da tutti i vicini come se ti sgozzassi: Tutte 
queste son smorfie. Tua madre ti ha av­
vezzato a trovar la pappa pronta e a con­
siderarla come una cosa naturale, inve~e la 
pappa costa .... 

- Ma io, io tutto ti dò quel che gua­
dagno. Quando avessi guadagnato di più 
t'avrei dato di più, e sai che fra sei mesi mi 
mettono a I 5 o I 8 lire.... Perchè non la­
sciarmi quella compagnia che mi era così 
cara? 

- Ma credi che anch~ 1 5 lire o 1 8 ba­
stino a mantenerti? Vedi, se ti fossi trovata 
veramente nel bisogno, in mezzo alla strada, 
senza nessuno che s'occupasse di te, di' un 
po', che cosa avresti fatto e dove saresti 
adesso tu e la tua Regina delle frasche? 

86 

E DI UNA BAMBOLA · 

Quest' è la riconoscenza, il buon cuore che 
hai: piangi come una . spugna per lar bam­
bola e a me, che ti curo e ti mantengò, non 
un grazie, non una parola .... questa sì che 
è un'ingiustizia bell'e buona .... - ' 

Queste parole ebbero la virtù di calmare, 
non il dolore, ma il pianto di Pia. La zia non 
poteva misurare tutto l'affetto che la legava 

~ . 
alla bambola, ed era purtroppo la verità che 
il suo stipendio di dieci lire non costituiva 
una lauta prebenda. Si asciugò gli occhi. 

- Tieni ! - disse la zià. - ti consegno la 
bolletta, così vedrai che non ti voglio ingan­
nare, e adesso, per piacere, non far più la 
sciocca e va' a pigliar una ~ecchia d'acqua. -

Quella sera la Piuccia màngiò in fretta 
e si mise a letto nel suo piccolo stambugio 
buio. Sentiva un grande bisogno del buio 
per poter piangere senza esser veduta e rim­
brottata e pensare alla sua cara Regina!. .. La 
Pia sapeva benissi·mo che cos'era il Monte' 
di Pietà, una volta e' era andata e pr~rio 

con Regina per accompagnare sua madre 
che una vicina di casa aveva incaricato d' im­
pegnar certe sue padelle. E nelle misere case 
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' m cui aveva abitato con sua madre Piuccia 

aveva ben spesso veduto le vicine andarsene 
al Monte di Pietà a impegnar le trapunte o le 
lenzuola, tutte le loro cose miserabili, e ora 
sentiva uno stringimento al · cuore pensando. 
che la sua Regina così bella, così agghindata 
si trovava là in mezzo a tutto quel ciarpame! 

Le pareva una condannata innocente e 
pensava: Poveretta, poveretta come farò a 
liberarla? E nello 'stesso tempo per la prima 
volta si domandava: Ma perchè non posso 
voler bene alla zia che mi mantiene e ne 
voglio tanto a Regina? Era un problema così 
arduo e difficile che finì coll'addormentarsi 
senza averne trovata la spiegazione. 

Da una settimana ormai Regina era par­
tita· per il Monte di Pietà e Ìl -dolore di 
Piuccia, per quanto essa lo nascondesse ge­
losamente, era sempre ugualmente cocente. 
Lavorava con assiduità e non poteva più 
capire come le sue compagne avessero tanta 
voglia di ridere e di scherzare; ma ecco che, 

88 

.. 

E DI UNA BAMBOLA 

quando le pareva ormai che la sua vita sa­
rebbe stata una serie di giorni tutti uguali 
e tutti tristi, le capitò un'insperata fortuna. 

Una mattina mentre cercava nel càssetto, 
dove teneva chiuse tutte le sue ~obucce, un 
fazzoletto, le balzò in mano una collanetta di 
margheritine di Reg ina. Per Piuccia fu un 
avvenimento, come ritrovar le tracce per­
dute di un ·amico, qualche c9sa di suo; si 
cacciò in tasca la collana come una cosa 
preziosa, ~ per la prima volta si rischiarò 
tutta veramente a quest'idea, che Regina non 
era morta, non era rotta, che si trattava 
solo- di lavorare per liberarla e riconqui­
starla. Presa la decisione irrevocabile di ri­
cuperarla essa se ne andò al lavoro . con 
l'animo tranquillo, senza più amarezza, e 
con una speranza allegra, persuasa che 'la 
collanetta ritrovata fosse un talismano, qual­
che -cosa che le avrebbe portato fortuna . 

Infatti, proprio quel giy no, le capitò una 
buona ventura. 

Un gran lavoro ferveva nel . laboratorio 
come avviene sempre in autunno. Era un 
continuo andare e venire di ragazze che scen-
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devano a mettere in prova i vestiti, un suc­
cedersi di telefonate, di chiamate, di ordini. 
La maestra sorvegliava tutto e le ragazze 
avevan perfino smesso il consueto cicaleccio 
nella gran furia del lavoro. Alle cinque ci fu , 
una telefonata furiosa della signora Demente 
che voleva il suo vestito, subito subito chè 
se non glie lo mandavano subito era inutile 
che g lie lo mandassero più e la direttrice 
venne a dirlo alla maestra. 

C'era un altro-vestito da riconsegnar prima 
delle sette. Per solito in giro con lo sca­
tolone andava la Virginia, una ragazzina di 
dodici anni che nel laboratorio serviva poco 
perchè era troppo svagata .... ma, per com­
piacere ad Ùn tempo le due preziose clienti, 
la maestra preparò i due vestiti in due dif-

-ferenti scatoloni e chiamò Piuccia. ------ Guarda che mando te per paura che la 
Virginia arrivi in ritardo, non perderti per 
la strada, anzi ~enete - e diede quattro soldi 
per ciascuna alle ragazze - prenderete il 
tram perchè i vestiti devono essere con-_ 
segnati prima delle sei. 

Le due ragazze; la Virginia e la Piuccia, 
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uscirono insieme tenendo ciascuna il proprio 
biglietto e i venti centesimi del tram. 

.. .. la Virgi­
nia e la Piuc­
cia uscirono 
insieme . ... 

Un pensiero rapido come un lampo era 
balenato nella mente della Piuccia: adoperar 
le gambe delle sette leghe e tener i quattro 

~~ 
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soldi del tram; quindici lire sì son molte, 
ma quattro soldi .son sempre il principio di 
quindici lire. 

Lo stesso pensiero di risparmiare il tràm 
era venuto alla Virg inia, ma i quattro soldi 
lei non aveva nessuna ragione di volerli 
risparmiare e metterli da parte. 

- Sai - disse confidenzialmente alla Pia 
perchè è sempre più piacevole esser in due 
a disubbidire e a far le marachelle - io 
so un bel modo di g oder i quattro soldi: 
andiamo al cinematog rafo. Ce n'è uno lì in 
piazza, dove ci son le cascate del ·Niagara, 
·a n dramm·a in treno, le Nozze di Pulcinella; 
è molto divertente. 

- Ma la maestra - ·disse la Pia - ha 
detto che bisogna andar subito e non perder 
tempo. 

- La" maestra dice così; ma poi non ha 
mica il telescopio per saper se arriviamo un 
momento prima o un momento dopo. · '- · 

- Ma questo è un indirizzo lontano -
disse la Pia resistendo coraggiosamente -
e se spendo i soldi nel cinematografo e poi 
mi tocca andare a piedi, vien buio. 
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- Ho capito .... - · disse Virg inia - tu hai 
paura e poi sei vi<?lina, 1l fa' come vuoi, ti avevo 
proposto un bel divertimento, ma se tu non 
vuoi venire, padrona,, io vado per conto mio. -

La Pia infilò la strada, camminando. in 
fretta in fretta col suo scatolone: la strada 
e ra veramente molto più lt'i.nga di quello 
che credesse, fuori delle vie fr equentate e 
siccome cominciava ad annottare essa prese 
a correre tanto che quando arrivò finalmente 
alla palazzina della signora Demente era 
tutta rossa e trafelata: il signor Demonte, 
che rientrava in quel punto, la vide, e sic­
come era un uomo eccellente, sentì 'compas­
sione di quella piccola che arrivava correndo 
col suo pesante scatolone. 

- Hai corso eh, piccola? - disse, e quando 
la cameriera ebbe ritirato il vestito dallo 
~catolone, si frugò in tasca e tirò fuori tre 
monete. -=- Tieni, piccolo messaggero alato, 
.2;elante piccinina che non tira più il fiato! -

La Piuccia prese il denaro arrossendo e 

J} Violt'na, termine popolare dialettale per significare 
persona ossequiosa, adulatrice . 
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ridendo, ma quando fu per le scale e vide 
che quelli che credeva tre soldi eran tre 
ventini, dodici soldi, <ti.. ag giung ere . agli 
altri quattro, diede un balzo di gioia .. .. Se­
dici soldi, sedici soldi da un'ora all' altra, 
erano diventati suoi, e rappresentavano il 
principio della salvezza di Regina! Non le 
pareva più di toccar la terra col piede e 
rifece la strada tutta accesa di progetti e 
di pensieri e persuasissima che la buona 
fortuna gliel'aveva portata quel piccolo tali­
smano, quella collanetta di Regina che aveva 
ritrovata e che ora teneva in tasca. 

Ma l' avventur,a di quel giorno non era 
finita: quando fu presso la casa della sar­
toria, vide sot to il portone Virginia che 
scrutava la strada col viso pallido e lung o 
e appena l' ebbe scorta da lontano le si pre~ 
cipitò incontro. La Piuccia capì subito che 
qualche cosa di male era successo. 

'""' ' - Oh! Pia, - disse Virginia - te lo ri-

cordi tu l'indirizzo che la maestra mi ha 
dato? Sig nora .... signora H erd Perd (in ve­
rità era un nome tedesco Herdmiller) io non 
me lo ricordo più.... ' 
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·- Ma il biglietto con l' indirizzo ? 

disse Pia. 
- L'ho perduto. 
- E perchè non sei tornata subito in-

dietro a _!: iprendere l'indirizzo ? 
- Oh che int~rrogatorio ! Ero al cinema­

tog.rafo, uscendo nella confusione mi è sfug­
gito di mano e sarà ùn dieci minuti fa .... e 
ho creduto che te ne ricordassi tu .... -

Il diavolo, ved~te, insegna a far le pentole 
ma non i coperchi. La Pia non ricordava 
neppur lei quell'indirizzo, perciò non rima­
neva altro partito che risalir le scale e con­
fessare il fallo. La Pia era così contenta per 
éonto proprio che non sapeva affliggersi 
troppo e questo acçresceva un po' il di­

spetto di Virginia. 
- Oh finalmente! - disse la maestra 

ved~µdola - Dove sei stata? È già la se­
c'Onda volta che la signora Herdmiller te­

lefona per il vestito. 
- Oh signora! - rispose la Virginia rossa 

rossa, non tanto di dover dire una bugia quan­
to di doverla dire davanti a Pia che conosceva 
la verità-- ho perduto l'indirizzo .... -

I 
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Ci fu una gran scena, la maestra s'infuriò, 
e fece lidentica osservazione di Piuc~ia. 

- Ma allora, perchè non sei venuta a 
riprenderfo subito se l'hai perduto? Cer-

. carlo per la strada ? Sì che lo farai, credere 
a me! ... sei una stupida, un'ignorante senza 
la minima coscienza del tuo dovere .... Guarda 
Piuccia che doveva andare due volte più 
lontano, è già qui. E adesso che cosa ca­
pita? Che mi tocca mandare il vestito con 
una vettura .... Maestra, telefoni per una vet-

, ~a; sei tu che dovresti pagare la vet­
V · tuià.,_,~ e venti soldi non son niente.... ma 

è che per colpa tua si disgustano i clienti. 
-~ Ora no deciso quello che si farà da oggi 
in poi. Andrà Pia a portar lo scatolone e 
tu resterai in laboratorio, .. così imparerai 
che cosa si guadagna a ·l;iighellonare per 
le strade. -
, çosì quella sera la Pia se ne andò con· ··­
gli elogi, con sedici soldi e promossa di 
grado, perchè andar dai clienti ~a portar lo 
scatolone era una cosa molto ambita dalle 
piccinine - e tutto questo semplicemente · 
perchè era stata cosc1enz10sa. 

r 

~·),.f)'~~~i),.fjl~li}..!~~~,.!fè~ 
--~ --

E DI UNA BAMBOLA 

- Pensare che se mi fossi lasciata tirare 
---al cinematografo, mi sarebbe capitato forse 

come alla Virginia!. .. - Le pareva di essere 
scampata da un pericolo .... 

Il sabato prima si era addormentata di­
sperata e quel sabato si addormentò trion­
fante e contenta come se avesse Regina lì 
accanto. Ora essa aveva uno scopo nella 
vita: far denari e . riconquistare Regina. 
· . Tutta dominata dalla sua idea, .il dopo­
pranzo, quando la zia fu uscita, andò a bus­
sare alla porta della bustaia. - È permesso? 

-- A vanti ! - disse Maria che teneva un 
bambino in braccio mentre ninnava col piede 

il _ piccolo. 
- E così - disse Maria col suo sorriso 

buono, quando la Piuccia fu seduta accanto 
a lei - è passato il gran strazio? -

Piuccia si mise a ridere. 
- Sì, mi è passato perchè mi è venuta 

una grande idea, ma non rida, sa! Adesso 
dia da lavorare anche a me e poi glie la 
dico, e deve promettermi di aiutarmi. 

- Sentiamo! - disse Maria. • 
- Mi è venuta un' idea: che cosa dice? 
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non potrei fare qualche cosa per guadagnare 
i soldi e riseattare il pegno dal Monte di 
Pietà? 

- Ma, e la zia? - ·chiese Maria. 
- La zia prende la mia mesata, e se 

potessi intascar qualche cosa . con un altro 
lavoro sarebbe un guadagno tutto mio .... 

· - Bisognerebbe · trovare . un lavoro da 
fare in casa, ma di' su la tua idea, perchè 
devi aver la tua idea in fondo alla testa~ 

- Io saprei - disse la Pia .- vestir le 
bambole molto bene; non potrei andar in 
qualche grande magazzino sul Corso e do­
mandar se mi rvogliono far fare vestiti da 
bambola? 

- Si può provare ! - disse la Maria - ­
A pr~vare non c'è niente di male ,· e offrir 
del lavoro non . è domandar la carità. -

ìPer la Piuccia il dopopranzo passò come 
u18_lampo con là Maria a far tànti e tanti 
conti e progetti. 

Se un vestito della bambola glielo aves~ 

sero pagato, mettiamo, un cinquanta cente­
simi, e .poi per due o tre volte la settimana 
si fosse ri etuta quella stessa fortuna di an-

~.·.·. ~ 
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dar a consegnare i vestiti ai clienti gene~ 
rosi .... chissà, fra tre mesi avrebbe potuto 
riaver la sua Regina! 

- Adesso mettiti in. testa di riaverla domani 
mattina! - disse Maria, e la Pia si 
mise a ridere e prese la piccola e 
comin~iò per la grande allegrezza a 
fare il giro' tondo. 

L' indomani, col 
cuore che le batte­
va come un martel­

lo, ma decisa al gran \ ""l=Jth~ol;-~~ 
passo, Piuccia si 
presentò al gran 

magazzino. Si mise a fare il giro tondò. 

- Ch'e cosa de-
sidera la signorina? - domandò il , com­
messo credendola una· cliente . 

' ' - Ma, ma.... vorrei parlare col signor 

padrone. -
Il garzone interpellò la signorina .. che stava 

al banco e che si avvicinò al portavoce. 
~ Mi.o Dio, il padrone doveva venir giù 

dal secondo piano apposta per parlar con 
lei! -

8 - LoMBROSO, Storia, di una bambina, ecc. 



STORIA DI UNA BAMBINA 

La povera Piuccia rimuginava nella testa 
le frasi préparate colle quali raccontava pro­
prio dal principio la sua storia, ma per fortuna 

' la confusione la fece esser breve; quando 
il padrone, un signore gras~o e vecchiotto, 
le fu davanti, essa non seppe spiccicar altro: 

-- Scusi tanto, scusi tanto se l' ho distur­
bato.... io non sapevo che lei stesse al se­
condo piano. 

- Insomma, si può sapere perchè sono 
stato disturbato? 

- Vorrei, vorrei, che mi lasciasse provare 
a vestir le bambole.... ' 

- Sei una sarta di Parigi? - - disse il 
negoziante. - Veramente noi abbiamo delle 
operaie particolari che non fan altro tutto .il 

. giorno, ma siccome c'è molto lavoro per il 
Natale che s'avvicina si potrebbe provare, 
se c'è la convenienza. Vediamo disse, qui 
c'è un modello - e tirò fuori una bambola 
grande 2 5 centimetri - sei capace a ve­
stirmene una dozzina come ques .a? Ti senti 

. \ 

di copiare questo vestito esattamente? -
La Pia disse sì. 
- Ecco, io ti do la stoffa, il merletto, 

IOO 
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quanto occorre insomma. Il lavoro, come 
vedi, è da poco, ti pagherò I ,2 5 ogni dozzina 
di vestiti, ti va? 
La pura fattura, 
perchè la stoffa te 
la dò io. 

- Va bene -~ 

disse la Pia - io 
accetto e la rin­
grazio molto. --

« Che scema! » 

pensò il negozian­
te il quale pagava 
alle sue operaie 
il doppio di quel 
prezzo per un 
identico vestito, 
«Se le proponevo 
un franco avrebbe 
accettàto )>. 

E la Pia intanto 

- Sei capace a vestirmene 
una dozzina come questa? 

se ne andava tutta contenta perchè 1, 2 5 
e 0,80 fanno due lire e un soldo e per tutto 
il giorno la Piuccia non fece che sospirar 
l'ora di potersi mettere al lavoro. 
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Aveva portato tutto il deposito delle bam­
bole da Maria che le aveva accolte di buona 
voglia per quanto non ci fosse spa~io su­
perfluo nella sua soffitta. 

Con che gioia la Piuccia, quella prima 
sera, sgattaiolò dalla buona Maria e si ac­
cinse a vestire l~ 

1

prima bambola! I bambini 
dormivano e solo lei e Maria vegliavano la­
vorando. 

Ci vollero due ore e mezzo perchè quat­
tro vestlti fossero . pronti. 

- No~ par vero; quanto t e
1
mpo ci vuole! 

- disse Maria - E sì che tu sei lesta. 
Ma . prima bisognava ta.g liare, poi imba­

stire, poi attaccar le gùarnizioni e a ' furia 
di punti, di filzoline, di bottoniere, di arric­
-ciature il tempo correva! 

- C~cir tutta la sera senza alz~r gli occhi 
per guadagnar otto soldi ! - disse Maria -
Quasi quasi ci vuol altrettanto di . gas ! Pia 
arrossì pensando che se era lei a guadagnare 
gli otto soldi, era il gas di Ma;ia che si 
consumava, ma vedendo il rossore di Piuc­
cia, Maria capì di aver detta una cosa inde~ 
licata. 
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- Sai, Piuccìa, mi vorrei mordere la lin­
gua - disse - io sono proprio un'asina: di, 
gas non. se ne consuma neppur due soldi e 
poi vorrei averla sempre, mentre mi tocca. 
restar qui sola sola ad aggiustar le calze e gli 
stracci, una compagnia come la tua, che mi 
distraé perfino dal pensare . al mio uomo .... 
Quello che io volevo dire è eh~ ti pagano 
troppo poco, · ecco .... 

- Si, rion è molto - disse la Piuccia -
ma . quando alla fine si è certi di arrivare 
non importa anche se si va a passi pictini, 
pur che si arrivi. Quando penso che; a furia 
di otto soldi e due soldi, arriverò a ritro­
vare la mia Regina non m'importa più se de­
vono passare tre mesi o sei mesi ; la cosa 
importante è di ritrovarla. Potessi davvero 
sperare di ritrovar la mia mamma anche 
fra dieci anni .... come ora s'o di ritrovar 
R . ' egma .. .. 

- Guarda quel satanasso .· di Robertino 
che bei buchi· mi·fa nelle sue calze! - disse 
la madre mostrando alla Piuccia una calza 
che al ginocchio aveva un buco tondo come 
un pezzo da due lire. 
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- E l'ho trovato che ci frugava dentro con 
un dito per allargarlo, come se avesse fatta 
scommessa di far.t;.i entrare uno scudo . . -

Così parlottando tra di loro lavorarono 
tutte e due fin verso le undici. Però, quando ' 
quattro vestitini furon finiti, Maria disse: 

- E adesso, figlia mia, è ora di andare a 
letto; lo so che tu passeresti la nottata a 
vestir le tue « damigelle », ma domani poi 
al lavoro moriresti di sonno, e la padrona 
ti brontolerebbe dietro. -

Di lì àd una settimana tutti i dodici vesti­
tini furono pronti e Piuccia li portò al ne­
goziante che li guardò, li esaminò e non 
trovò niente a ridire .... 

- Allora procediamo al pagamento -
e gli disse - ab biamo detto che ti davo 1 2 5 . 

' ' 
hai da darmi indietro tre soldi? perchè in 
questo momento non ho spiècioli, non ho 
che ventini. --

Piuccia rovesciò la sua tasca : non aveva 
niente. 

- Come si fa? - disse il grosso mer­
cante - faremo il conto tondo, ti darò 1, zo, 
i cinque centesimi me li lascerai in isconto. -

~~.~·~.,tJii:· ~.>§>'li~i>i!'Ji~i>ili~~~ 
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La povera Piuccia se ne andò tutta umilia­
ta: con quel soldo aveva pensato di comprar, 
delle pastiglie di liquiriziajper Robertino ... . 

. . .. lavorarono tutte e due fin verso le undici . 

' 
Ed ora? Doveva andarne di mezzo Robertino 
se il mercante era stato _avaro e gretto con 
lei? E bravamente la Piuccia si avviò verso 
la drogheria che stava all'angolo della strada 
per comperare un s_oldo di liquirizia. Quando 
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mise sul banco il nichelino per cambiarlo e 
ritirò i tre soldi, con meraviglia, voltandosi, 
vide il negoziante di giocattoli che dritto al 
banco sorseggia~a un bicchierino. 

Allora, prendendo il suo coraggio a dll'e 
mani, Piuccia si avvicinò al mercante. 

- Signore, son io - il negoziante si voltò 
- ecco, signore, ora posso darle il resto 
dei tre soldi per il ventino. 

- Caspitina, cane ladro ! - disse il mer­
cante - neppure lo sconto d'un soldo ci 
concedono queste lavoranti che vivono su 
di noi ! Eccone qui una alta come un soldo 
di cac.io che reclama il suo diritto .... - Ma 
intanto dovette tirar fuori un soldo. 

Piuccia gli fece uri bell' inchino e se ne 
andò col cuore giubilante. 

Che bellezza avere un soldo di più! E 
poi era così contenta di aver avuto il co­
raggio di ridomandarlo. 

Quando raccontò la sera quell' episodietto 
c'era anche il marito di Maria che . andò 
in brodo di giuggiole: 

- Brava brava, non bisogna mai lasciarsi 
metter il piede sul collo dai capitalisti ! -

~~~.N~Mtii1f.l 
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E Maria, ·vedendo suo marito di così 
buon umore, sbirciando Piuccia, gli disse: 

- Sai che cosa? Piuccia mi ha detto che 
le piacerebbe tanto sentirti suonare. Tu. sta­
sera dovresti restar qui con noi e far sen­
tire alla Piuccia come suoni il mandolino. 

- Oh che bellezza - disse la Pia - sa- , 
rebbe proprio come una serata di .gala, come 
andare al teatro; a dire la verità non ci 
sono mai stata, ma m un teatro certo c'è 

il mandolino. 
- Eppoi ti farò il vino caldo - pregò 

la moglie insinuante, felice di poter ridurlo 
a contentarsi di un bicchiere di vino caldo 
e che non andasse all' osteria. 

E l'uomo si lasciò1 convincere. Stette con 
le due donne e suonò il mandolino, e mentre 
egli beveva il vino caldo, Piuccia e Maria 
succhiavano delle pasticche di liquirizia. 

« Riscaldamento, luce, trattenimento pub­
blico musicale! ... che bel lavorare! » pen­

sava la Piuccia. 
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CAPITOLO X. 

Il furto. 

t Virginia aveva sempre covato un segreto 
rancore contro la Pia. Per quanto fos­
sero passati quasi tre mesi dall' affare 

dello ~ scatolone, invece di svanire, il suo di­
spetto contro la Pia s'era invelenito. La 
Pia le aveva rubato il posto, l'aveva sop­
piantata, essa pensava. Invece la Pia non 
aveva assolutamente fatto nient'altro che ob-. 
bedire e lavorare coscienziosamente e solo a 
questo titolo era scelta ora, più spesso di 
Virginia, a portar lo scatolone, ma Virginia 
era persuasa che Pia faceva le moine alla 
maestra, e i due bei scudi che la Pia aveva 
messi da parte per la liberazione di Regina 
le parevano proprio rubati a lei. Se quella 
scempia, con le sue .arti melliflue ,' non avesse 
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accaparrato le preferenze della maestra, tutte 
lÉ mance sarebbero venute dritte dritte in 

tasca sua .... 
Virginia non era una bambina cattiva, ma 

era leggera, invidiosa, e non si era raccolta 
mai a pensare su nessuna cosa del mondo. 
Suo padre era un ubbriacone, sua madre la 
batteva, nessuno le voleva bene e lei non 
voleva bene a nessuno. Che pensiero diret­
tivo poteva guidarla che non fosse il pro: 
prio piacere? E istintivamente provava un 
senso di sospetto e di rancore contro quelli . 
eh' essa credeva in migliori condizioni di lei .... 

- - M'impresti dieci soldi? - aveva detto 

due giorni prima alla Pia. 
- Io? io no, sai che metto in serbo tutti 

soldi per ritirar Regina? 
- Piuttosto - aveva soggiunto la Pia -

quando io avrò potuto ritirare la mia Re­
gina dal Monte di Pietà, dirò alla maestra 
che mandi te a portar lo scatolone.' 

- Non ho mica bisogno delle tue grazie 
e delle tue raccomandazioni! - aveva ri­
sposto Virginia con mal garbo. - Invece 
di imprestarmi i dieci soJdi che ti domando, 
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tu mi prometti le tue raccomandazioni .... 
Bella generosità tirchia!.. : -

Quella manina e' era un grande andare e 
venire nella sartoria, tutti i salottini di ·prova 
erano occupati, la sala e_ra pien a di g ente, 
e metà delle ragazze erano con le clienti. 

La- Pia era stata chiamata g iù per dar g li 
· spilli a una « grande » che metteva in prova 
- un vestito. La signora che provava aveva 
portato il denaro di un conto · da saldare. 

- Pia, va' su e fatti cambiar questo bi­
g liett9 da cento lire e porta due marche da 
bollo per la quiètanza l - disse la maestra . 
La Pia andò su, fece ca~biare il biglietto e lo 
riportò alla maestra insieme alJe marche da 
bollo. Le. marche furono àpplicate sulla rice­
vuta e la signora maestra ritenne quello ~he 
le toccava: 3 7 5 lire. Tutto il denaro er~ rima­
sto sul tavolo: tre big lietti da cento, uno da 
cinquanta e 2 5 lire 'in big lietti da cinque. 

La Pia aveva r-ipreso la sua ciotola deg li 
spilli che porgeva man mano alla « g rande » 

e la direttric.e parlava con la signora eh' era 
una d~lle migli~ri clientf della casa. 

- Una - sor#e da ballo? Adesso ·le mo-
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strerò un modello nuovo, ~agnificò. Pia, va' 

a prendere il modello bigio - . _ 
,. La Pia uscì di nuovo e intanto· la maestra 

chiamò Virginia eh' era nella .camera vicina. 
- Virginia, porta il pacco dei giornàli 

che è sul camino, lì - troveremo il modello 

della sortie. -
Virginia venne col pacco dei giornali e 

li posò, sul tavolo, e nel posarli vide quel · 
bel mucchio di biglietti. Fu un attimQ, l' as­
salì un instinto improvviso, perverso, di cui 
neppure essa seppe r.endersi ben conto; girò 
l'occhio e vide che nessuno poteya scorger 
nulla; la Pia era uscita, la maestra - av~va 
la ' ciotola in mano per la sohanista, la si­
gnora guardava nello specchio; Virginia tese -
la man~, agguantò due biglietti e li fece se~- · 
volar nella tasca posando i giornali in modo 
che il m~ccliio dei denari restasse coperto 
e uscì subito dopo, rossa comè una fiamma. 
« N essuno m'ha visto l »· fu il s.uo primo pen­
siero, e si palpò in tasca ' non senza piacere 
quelle dieci lire che rappresentavano tante 
sedute di cin_einatografo, 'porzioni di latte­
miele e liquir!zia, e giri di giostra, ecc. ecc. 
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Ma era la pri~a W>lta che rubava e una 
somma così g rossa, e le si affacciò subito 
in mente il pericolo. 

- E se mi scoprono? Esser cacciata sve r­
gog nata e mag ari rinchiusa in una prig ione 
piena di topi. - Quest'idea diventò così pre­
petente e le diede un tal pànico che cinque 
minuti dopo essa rientrò nella stanza per 
rimettere a posto i due biglietti. Ma vide 
subito che non era possibile perchè Pi~ccia 
era tornata e stava colla sua ciotola in mano 
troppo vicina al tavolo per non veder quello 
che Virginia avrebbe fatto. 

« Stupida » pensò Virg inia « mi vien 
sempre tra i piedi. Io avevo voluto fare uno 
scherzo ed è per causa sua, dopo tutto, se 
non posso rimettere a posto i denari .... » 

E se ne tornò su in laboratorio, sforzan­
dosi di far tacere og ni rimorso e trovando 
che la colpa di tutto era la Piuccia. · 

Povera Piuccia ! non presag iva la tempe­
sta che s'addensava sul suo capo. 

Essa rimase tutta la mattina in quel salot­
tino senzà pensar che una fatale tela s' or­
diva contro di lei. Andò a chiamar le grandi 

' per far le prove a mano a mano che ve-
nivano nuove signore, porse gli spilli, portò 
giornali, campioni, e infine fu lei che die­
tro ordine della maestra tolse i giornali dal 
tavolo per recarli in un'altra saletta; i de­
nari rimasero di nuovo in evidenza sul ta­
volo, la direttrice che aveva già contata la 
somma, la mise dentro una busta, vi scrisse 
su L. 3 7 5 e la ripose · in un cassetto. 

Tutte le circostanze parvero voler col­
legarsi per riuscir fatali alla piccola Pia. 
Proprio la mattina dopo essa non andò al 
laboratorio, perchè Maria, la vicina, l'aveva 

preg ata: 
- Non potresti accudirmi per una mat­

tinàta i bambini? Devo andare al municipio 
~ · far vaccinare il piccino e non oso por­
tarli con me e neppure lasciarli a casa soJi. 

. Vedi, tu ti metti lì, puoi vestir le tue bam­
bole e intanto racconti loro delle fiabe e li 

sorvegli. -
Maria era sempre stata così buona con 

lei, che la Pia non osò rifiutarle questo pie- • 

colo servigio. 
« Dirò alla maestra che non ho potuto 
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andare e, se vl.ltfle, farò due ore di più per 
due sere » pensò tra sè. 

N el laboratorio intanto quella mattina e~a 
scoppiata la bomba: la direttric,e alla sera, 
tirando fuori la busta e ricontando i denari, 
aveva trovato che mancavano 1 o lire. Dia­
volo! Aveva ricontato, era andata dal cas­
siere che le aveva riconfermato, mostrandole 
i libri di cassa, che ieri le aveva veramente 
cambiato rno lire in dieci big lietti da cin­
que e in uno da 50 lire. E·ran passate del resto 
così poche ore che la direttrice poteva be­
nissimo ricordare tu~te le minime circostanze 
che avevano seguìto il cambio dei big lietti, 
ma infine la persona che era stata il maggior 
tempo nella stanza e non sorvegliata, che 
aveva visto deporre i denari sul tavolo e 
sapeva quanti biglietti c'erano, perchè era 
stata lei a cambiarli, era la Pia. 

L' apparizione d~lla Virginia a portare i 
giornali era stata così fuggevole: un mezzo 
minuto, che la direttrice neppure ci ferm ò 
su il pensiero. 

Non che la direttrice volesse addirittura 
. accusare la Pia, ma era su di lei che s'erano 
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diretti i suoi sospetti e questi sospetti s' in­
g igantirono quando vide che proprio quella 
mattina la Pia non compariva al laboratorio. 

La direttrice parlò subito con la maestra 
della scomparsa dei due biglietti, e la voce 
g irò presto tra le ragazze. - Io son ben con­
tenta di non averci nemmeno messo il piede 
in quella camera! - disse una, la Luisa. 

-Qualche volta- disse Maria- i biglietti 
volano. Mi ricordo una volta, dall'altro pa­
drone, avevano accusato una ragazza di aver 
preso un biglietto e poi l'han trovato in --­

mezzo ai g iornali. 
- Virginia - disse la direttrice - hai 

visto una busta con dei denari quando sei 

venuta a portare i -giornali? -
Virginia era sulfe spine , ma rispose franca: 
-.- Io? Io ,proprio non l'ho neanche vista, 

può essere che ci fosse, ma io non 1' ho vista, 
io sono venuta solamente a portare i gior­
nali, la Pia è rimasta là tutto· il tempo. 

- Insomma sentiremo la Pia - disse la 
maestra - e se oggi non viene vado io a 
pescarla, perchè queste 10 lire si devono 

ritrovare. -

11 5 

9 - LoMB ROSO , S to1·ia di una bambina, ecc. 



STORIA DI UNA· BAMBINA 

La Pia tranquillamente si presentò il do­
popranzo. Virgini1r la vid~ di lontano per la 
strada, e sentendosi ad un tratto sulle spine 
a pensar che la Pia verrebbe interrogata, 
scantonò e andò ai giardini be,n decisa a sa­
lare il laboratorio per quel dopopranzo . . 

Alle due precise la Pia venne çil labo­
t.atorio, preocéupa~a di scusare la sua as­
senza della mattina. Eran marachelle che 
però la maestra trattaya con indulgenza 
quando, come nel suo caso, avvenivano ra­
ramente : invece la maestra l'investì .con 
acredine e con rudezza.' 

- Ohi tu! perchè non sei venuta stamat­
tina? - A vederla dur·a e severa la povera 
Pia, che non se l aspettava, credette che la 
sua mancanza fosse una gran colpa e subito 
si turbò e balbettò la verità come se fosse 
una bug ia : la vicina èhe aveva i bambini 
malati 1' aveva pregata di r estar in casa ad 
accudirli. Il fatto di accorgersi che la mae­
stra non le credeva la sbigottì ancora di più. 

Ci fu un silenzio, poi la maestrà andò di 
là in conciliabolo con la direttrice. I:a Pia 
si sentì intorno come un'aria pesante., le 
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sue compagne la sogguardavano con so­
spetto e ir'onia, e la Pia si sentì ad un trat~o 
una gran voglia di piangere ed ebbe il pre­
sentimento di una sventura. 

Mai come in 'quel momento aveva sen­
tito di essere sola sola al mondo, di non 
aver nessuno a proteggerla. 

Ad un tratto la maestra venne sulla so­
glia dell' uscio e la chiamò: 

- Pia, vieni di qua un momento. - La 
Pia si alzò. Mio Dio, ma era stata dunque 
una così grossa mancanza il non esser venutà 
quella mattina? Quando andò di là c' era .la 
direttrice, c'era il ~assiere, c'era la maestra. 

- Senti.:___ disse la direttrice senza pream­
boli. - Ti ricordi? Il cassiere ieri quando 
~i ho mandata su ti ha dato 1 oo lire: un 
biglietto da 50 e 50 lire in biglietti da cin­
que, ti ricordi? 

- Sì, sì - disse la Pia che non s1 rac­
capezza va più e non capiva che cosa questo 
fatto avesse a che fare con la sua assenza. 

- Io h~ dato 2 5 lire alla signora, la bu­
sta è stata posata su questo tavolo, c'erano 
3 7 5 lire .... 
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- Ma io non so - disse la Pia - .... ho 
visto c~e lei ha posato qui i denari, ma non 
so null'altro. _. 

- Ebbene - disse la maestra dopo due 
minuti - ho presa la busta ieri sera, ho ri­
fatto i conti e mi mancavano I o lire .... -

La Pia cominciava a capire che una sven­
tur~ inconcepibile, un malanno più grande di 
tutti gli altri stava per piombarle addosso e 
eh' essa non avrebbe potuto salvarsi. Un 
nodo le salì alla gola quando capì d'. essere 
sospettata e scoppiò in un pianto dirotto, 
disperato. - Ma che cosà ne so io, di quei 
den.ari? Lei mi ha mandato a cambiarli, li 
ho cambiati. Se lei mi ha chiamato in que­
sta carriera dove c'erano i denari io non sono 
·colpevole di nulla. 

- Insomma - disse la maestra che vinta 
dal preconcetto" · interpretava. falsamente la 
disperazione della povera piccola - perchè 
piangi? A che serve il piangere? 

-·- Ma io non li ho presi i denari, io non 
li ho presi! - continuava· a sing4iozzar som­
messamente Piuccia - -se c'erano, ci sa­
ranno, 10 no.n li ho presi. 
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- Quei denari c' erano ma òra sono spa­
riti e a saper che c'erano non ci puoi es­
ser stata che tu. Senti, adesso ti lasciamo 
sola, cerca dappertutto se mai saltassero 
fuori. Ebbene, tanto meglio, se non li hai 
presi ci saranno. Ti lasciamo qui a cercarli. 
Cerca, fruga e procura. di trovarli .... -

E la direttrice seguìfa dagli altri due 
giudici uscì dalla sta~12a. _ 

La Pia, rimasta sola, si gettò sul sofà e 
cominciò a piangere più disperata di prima: 

-· - Mamma mià, mamma rrtia, no che non 
son io, io lo giuro non li ho presi. Oh 
mamma· mia, mamma mia! - Non sapeva 
più che cosa pensare, che cosa dirsi, le pa­
reva di essere in fondo in fondo a un abisso, 
non sapeva nel suo animo spaurito trovar 
più il Dandolo della matassa, dir le circo­
stanze eh' erano a sua difesa .... 

Era c6me se Dio l'avesse abbai::idonata 
ad un tratto e non sapeva neppur lei dire 
quanto tempo fosse trascorso; in_ verità, le 
parevano anni e anni ed era un'ora, quando 
la maestra riapparve. 

- E così? - domandò; e vedendola· di-
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stesa sul sofà col viso gonfio : - È così che 
hai cer~ato? su via, alzati e confessa e sa­
rai perdonata, va' a casa, prendi i denari, ri­
portali qui e io dirò all,9- direttric~ che ti per­
doni .... Se no; se no chiamiamo le guardie .... 

- Ah signora, signora pe'r carità non 
chiami le guardie,. io i denari non li ho presi, 
lo giuro, non li ho presi, ma se li vuole 
io glie li dò quei denari, io glie li dò dei 
miei, quelli che ho messo .da parte per ritirar 
la mia bambola Regina. Adesso che cosa 
m'importa più? .Io non li ho rubati, ma glie li 
dò - e slacciandosi il corpetto febbrilmente 
concitata cercava di strappar i punti là dove 
aveva cuciti e riposti i suoi due scudi. -
Ecco qui, ci sono due scudi e poi ho ancora 
tre lire, è tutto quel che ho, tenga tutto, tenga 
tu tfo; ma non mi faccia arrestar dal~e guar­
die .... perchè ho paura di andare in prigione .... 
.- Il terrore la faceva quasi vaneggiare. 

La maestra era titubante. Pia protestava 
che non era stata lei a sottrarre il denaro 
e intanto tirava fuori del denaro, cucito 
dentro il corpetto? Era denaro che evidente­
mente voleva nascondere. Ma perchè àllora 
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non aveva finto di ritrovarlo e offriva così 
spontaneamente le prove della sua ·colpa? 

- Senti - disse la maestra -- lo sapeva 
sì o no tua zia- che tu hai questi denari? -

Fu una nuova esplosione di pianto, di di­
speraz10ne. 

- . Oh! signora, signora non lo dica a mia 
. zia, non Io· dica a mia zia. 

- -9h ! insomma - disse la maestra -
basta di piagnistei, di storie e di finzioni, 
i denari si son ritrovati, ed è la cosa più 
importante e io ·non voglio saper altro: tu 
farai la tua strada per conto tuo che qui non · 
abbiamo più bisogno di te .... Va' a prendere 
il tuo cappello e fila .... -

Era buio quasi, essa non ·os?_ rientrare 
nel laboratorio a pigliar il suo magro scial­
letto, ma rossa e scarmigliata, gonfia di la­
g rime, uscì dalla porta e scese le e scale .. 

Un vento freddo . l'investì e le rinfrescò 
la facGia. Scendeva le scale intontita, tra­
sognata, come chi ha fatto un sogno d' in­
cubo: Ma, quando fu nella strada sola . e 
l'aria fredda l'ebbe come rinfrescata, a poco 
a poco essa misurò ·tutto l'abisso in cm 
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era caduta. Adesso non piangeva più; ma 
affannosamente col..pensiero frugava per cer­
car una via d' usci,ta e tutte, tutte erano 
bloccate, e le sembrava d'essere come un 
povero leprotto che vede i cani pronti ad 
addentarlo da tutte le parti. Al laboratorio 
non poteva più tornare e si sentiva mancare 
il cuore a pensar di ripresentarsi a casa, di 
dover dar tante terribili spiegazioni alla zia. 
L'avevano accusata di esser ladra e lei 
aveva tenuto i den'ari nascosti. 

Regina mai più la vedrebbe, quella ~ara 
Regina che era stata a un punto, a un punto 
solo, di ristringersi fra le braccia. La sua 
mamma era morta!. .. Tutto il passato le appa­
riva come qualche cosa di magico, di non suo! 
Era lei quella bambina che ora andava ran­
dagia come un cane lebbroso vagando per 
le vie coperte di neve, era stata lei la pic­
cola amica di Marcella, lei che aveva vissuto 
per tanti anni nella cara ombra .della mam­
ma, che le riscaldava i piedi nel letto, era 
lei che aveva avuto Regina!...-

Tutto era andato male, la mamma era 
morta, Regina in prigione e lei era come 
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una ladra che le guardie potevano arre­
stare. Oh ! mio Dio è meglio morire, meglio 

si accoccolò sotto una colonna. 

lasciarsi morire! ... Era buio, faceva freddo, 
non aveva mangiato, per il petto e la schiena 
si sentiva passar dei brividi, il suo cervello 
s'annebbiava. Non voleva tornare a casa. 
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Piuttosto in un~ chiesa dove si è protetti 
dagli angeli. · 

Andò fino <!J).a chiesa della Gran Madre 
' era chiusa. - Ma si può pregar anche fuòri 

.della chiesa. Dio fa' scoprire la verità e an­
c_he tu mamma e, anche tu Regina! -

Ma era stanca e 'non voleva più andare· 
.nè poteva la povera Pia; si accoccolò ai 
piedi d'una colonnà, tutta chiusa come un ric­
cio per. aver più caldo e non sentì più nulla.' 
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CAPITOLO XI. 

Dopo il dolore la gioi~. 

·QUANDO aprì ~li occhi, la Piucci~'dav~ 
vero non· s1 raccapezzava pm. S1 

. trovava in un letto che non era dav:.. 
vero 'il su'~ e in una ~amera che n.on era 
cèrto la brutta soffitta della zia Teresa. Il 
letto era bianco, tutto intorno le pareti erano 
bianche, dalla finestra un · filo di luce en­
travjl, e si sentiva nella stanza vicina un 
Ùccellino cantare. E mentre col suo cervello 
Pia si sforzava a· immaginar dove fosse e · 
che cosa fosse mai successo senzfl riuscirvi 
più che si possa in un sogno, una suora 
adagio adagio le venne vicino. 

- E così come va, piccina? ·_ e le passò 
la mano sulla fronte. - Io dico che sei st~b­
brata e che l'hai passata- bella!. .. Son ~ette 
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giorni che sei qui e sono ormai tre che 
una signorina aspetta il tuo risveglio. Vuoi 
che te la porti? -

La suora andò nella camera accanto e 
tornò cori una monumentale cassetta . Era 
la casa di Regina e dentro c' era Regina. 

- Regina, R egina! - e Piuccia tutta 
rossa, cogli occhi lucidi, stendeva le braccia 
alla sua cara bambola. 

- Bada, piccina, che la bambola ti porta 
anche una lettera - disse la suora sorri­
dendo - una lettera che sa r-à un'altra sor­
presa ancora più bella .... -

Drceva la lettera infatti: 

« Cara Pia, 

sono io, sono Marcella 
che finalmente ho ritrovato te e R egina e 
adesso pensa a guarire, a dimenticar tutti 
i dolori che ti sòn _capitati e d'ora innanzi 
non ne avrai più perchè verrai a star con 
me come una sorellina, e ·R egina sarà la 
nostra figlia. Appena starai meglio, ti yerrò 
a' prendere; intanto ti ·bacio 

tua Marcella » . 
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Mentre Piuccia leggeva questa lettera e 
temeva di aver le traveggole, tanto ogni 
cosa le appariva meravigliosa e inverosi-

I 
l 

... . una suora adagio, adagio 
· le venne vicino. 

mile, sentì il rumore d'un passo, levò , gli 
occhi e vide Maria che entrava tutta rag­
giante col suo più piccolo bamboccio. 

__ Ah, Piuccia ! mi hai fatta avere una 
bella paura di vederti andare all'altro mondo: 

~!!/ii))f>'il~~i}..!)~~lt)..!~~- -~ 
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ma ora eccoti di nuovo .in questo mondo 
quaggiù e d'ora in avanti meno mondaccio 
sarà per te di quanto sia .stato finora. 

. -- Oh l Maria, ma mi spieghi lei, mi par 
di sognare, chè tuttp è cambiato così · in 
bello che non ci capisco più nulla. -

. Allora Maria, tutta raggiantè della parte 
eh' essa aveva avuta negli avvenimenti, rac­
contò a Pia quello che era accàduto. 

Quando la zia Teresa quella mattina si 
accorse che la notte Piuccia non era rin­
casata, si spaventò assai e ricorse a Ma­
ria. Tutte e due andarono insieme dalla sar­
ta e qui con grande stupore e sdegno di 
Maria seppero che la Pia era stata licen­
ziata la sera innanzi, sotto l'accusa di aver 
rubato dieci lire. 

- Ladra tu! Figurati se glie l'ho lasciato 
. ~ire l « La Pia non è una ladra, è la più 
innocente, la più onestà delle bambine » e 

' lì ho tirato fuori le prove: ho detto che tu 
avevi sì tredici lire, ,ma accumulate soldo a 
soldo per ritirar Reg ina dal Monte di Pietà, 
ho fatto veder la bolletta, ho ·chiamato a 
testimoni le ragazze della sartoria delle quali 
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molte sapevano il tuo segreto: ... La maestra 
cominciava a turbarsi, a dubitare di aver 
commesso un errore, quando venne un de­
legato di questura a informare che ·ti ave-. 
vano troyata priva di sensi sulla scalinata 
della chiesa e portafa all'ospedale:. ti ave­
vano trovato indosso un biglietto stampato 
çal nome della ditta .e veniva·no per saper chi 
eri. La maestra si turbò ancora di più riflet­
te~tlo sulle conseguenze che poteva avere 
il suo att9 della . sera prima, e ancora più 
quando scoppiò un .altro colpo di scena: 

/ la Virginia la fece. chiamare in un saiotto e le 
diede le dieci lire confessando di averle prese 

. lei; a pensar che tu per il crepacuore di 
quella calunnia potevi morire le era venuto 
un gran rimorso che 1' aveva sp{nta a confes­
sar ù' S'llo fallo! .... Con tutte queste scene era 
venuto mezzogiorno e· ti assicuro che io non 
avrei voluto esser nei panni della direttrice. 

- « Povera me! purchè si salvi! ... -
esclamava questa. - Mi può rovinare, mi 
può dar querela! ... Mi raccomando, nessuno 
parli; tutto sia messo in tacere!... » 

- Invece, neppure a farlo appos_ta, e fu 
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proprio una prol.Widenza, sai Piuccia, tutta 
la storia si riseppe e un giornale la pub­
blicò in una mezza colonna: « Dramma­
tiche calunnie a una bambina. Suo tenta­
tivo di suicidio ». E tu per dar ragione 
al giornale mettevi su un febbrone da 
cavallo e il delirio e i medici ti dichiara­
vano in pericolo di vita. Il trafiletto del 
giornale, però, non ha servito solamente 
a spaventare la direttrice, ma a far ri­
trovar le tue tracce a quella signorina .... 
Marcella, come la chiami . tu, che non era 
riuscita a pescarti per quanto t'av_èsse cer­
cata, perchè nella casa antica nessuno aveva 
saputo darle il nome e 1' indirizzo di tua zia .... 

- E Marcella è venuta qui? 
- Sicuro, è venuta qui e poi è venuta da 

tua zia e son io che le ho raccontato tutto e 
le ho mostrata la bolletta del Monte di Pietà: 
allora lei me l'ha chiesta, è andata a ritirar 
Regina e pa detto : La prima cosa che deve 
veder Piuccia quando ritorna in sè è Regina. 

Piuccia guardava con gli occhi umidi la 
sua amica Maria cinguettante e la sua arnica 
Regii::ia silenziosa e sorridente. 
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- La mia mamma aveva ragione di dire 
che io sono una bambina fortunata: ecco, 
dal più gran dolore che potessi provare e 
quasi dovevo morirne, da questo dolore mi 
vien ora tanta gioia. 

Otto giorni dopo, infatti, m una bella 
automobile Piuccia accompagnata da Mar­
cella usciva dall'ospedale. 

- Come son contenta ! - disse Piuccia 
- Ma vuoi sapere, Marcella, che cosa mi 
ha detto la suora stamane? Mi ha detto : 
« Ora però che vai a stare con la tua amica 
e a far la signorin_a e sei grande non gio­
cherai più con la bambola» . Ma io, sai, Mar­
cella, sarò la tua amica, ti vorrò molto bene, 
ma non potrò smettere di voler bene a Regi­
na. Non voglio far la signora, voglio imparare 
a lavorare e quando sarò grande aprirò un ma­
gazzino tutto di bambole e nel posto più bello 
come in _ un presepio metterò dentro il suo 
palazzo Regina, che sarà cos~ la Regina delle 

bambole. 
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.La vita è buona 
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Paola Lombroso, la gentile Zia Mariù dei piccoli dice così: che 
la vita è buona e lo afferma con tanta convinzione, con tanta gra­
zia, che bisogna crederle, almeno .... fino a quando si è finita la 
lettura del suo libro. 

.... Questo libro è femminile non solo peréhè è scritto da una 
donna; ma perchè porta in. sè veramente l'anima di una donna, 
pura e serena, consolatrice -e materna, gioiosa delle piccole cure 
casalinghe, amante del marito e dei figli, un po' bambina in fondo, 
e ricca di quella calma interiore che è la migliore qualità muliebre. 

Questo libro merita di divenire il vademecum d'ogni donna sem­
plice, e buona e si può paragonare ad una finestra spalancata so­
pra un paesaggio di pianura, aureo di mèssi sotto un bel sole 
estivo, tagliato da vasti e quieti canali azzurri che sanno dove 
vanno, verdeggiante di boschetti al riparo dei quali la frescura è 
dolcé, l'ombra cortese. ADA NEGRI. 

È un bel libro e, quel che è un elogio ancor più grande, è un 
buon libro: è un libro d'amore, quasi d'apostolato, ispirato a un 
ottimismo sereno e forte, fatto non di supino adattamento alla vita, 
ma di coraggio, di altruismo, di fede e mira a diffonder questo ot­
timismo tra la gente, a inculcarlo nelle anime e sopratutto nelle 
tenere' anime cui il libro è destinato. 

Questo volume ha una storia che il lettore deve conoscere per 
apprezzarlo a dovere e questa storia si potrebbe intitolare "Come 
Paola Lombroso divenne Zia Mariù " .... 

BARBARA VICK ALLASON. 

MILANO - FRATELLI TREVES, EDITORI 
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